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I 
Prólogo 


Dicen que algunos espejos son puertas al infierno y que si miras tu 
imagen durante mucho tiempo puedes llegar a enloquecer. 

Aquella noche, después de consumar su amor una vez más, la joven 
abandonó el lecho. El frenesí amoroso la había dejado débil y sofocada. Se 
sentó en el tocador y observó su rostro en el espejo. A pesar de las manchas 
violáceas que la preocupación había ido depositando bajo sus ojos, la 
irresistible belleza continuaba allí, atormentándola. 

No podía percibir su hermosura arrolladora, solo la máscara de la 
maldición. En realidad, su gracia era una sentencia de muerte que lo 
condenó a él en el instante en que posó sus ojos en ella. 

Miró el reflejo de su amante en el vidrio plateado. Se había quedado 
dormido. Rota de dolor, ahogó un violento sollozo que la dejó sin 
respiración. Sobreponiéndose a su desesperación se levantó para acudir a 
su lado. 

La muchacha observó a su amado que, ajeno a todo el padecimiento y a 
la angustia que ella sentía, dormía sereno y exhausto tras toda una noche 
de entrega. Admiró las proporciones poderosas del pálido pecho y el vientre 
duro y dibujado, que contrastaban tanto con sus propias formas suaves y 
cobrizas. Se fijó en las ondas de su pelo rubio sobre la almohada blanca, 
en los delicados párpados azulados, en las pestañas claras y rizadas. 
Contempló la cincelada forma de los pómulos y la mandíbula donde se 
adivinaba la pelusa cobriza de su barba. Vislumbró la delicada piel 
sonrosada de sus labios y tocó y chupó los suyos para distinguir el sabor de 
su esencia en ellos. 


Apenas acababan de separar sus cuerpos y todavía sentía en las entrañas el 

palpitar de él unido al suyo. Las ganas de volver a tocarlo provocaban que 
le ardiesen los dedos, pero no lo hizo. Quiso quedarse con aquella imagen 

sosegada y satisfecha y tras susurrar su nombre dejó el lecho con el cuerpo 


aún impregnado en su aroma. 

Desesperada, salió al jardín sin más ropa que su camisón de boda. 
Descalza y temblorosa, caminó con el rosario entre los dedos, dispuesta a 
rezar por el alma de su amado. Era una noche de luna llena y 
adentrándose entre los robles más viejos de la propiedad, bajo la luz 
fantasmal, buscó la antigua capilla. La lucecita de la vela del sagrario 
estaba encendida y allí bajo la cruz, pidió ayuda a Dios, tratando de 
encontrar una solución a su sufrimiento, pero no halló respuesta. Apenas 


quedaban un par de horas para que el sol saliese, se consumase la antigua 
maldición de las mujeres de su tribu y él no llegase a contemplar la luz de 
un nuevo amanecer. 

Dejó la pequeña ermita desecha en lágrimas. Fue entonces cuando 
escuchó las voces de sus ancestros indígenas llamándola para que se uniese 
a ellas y al Gran Espíritu. El temor inicial desapareció, percibió cómo la 
angustia cedía, cómo se liberaba su mente y se relajaba su cuerpo. El dolor 
dio paso a la renuncia. Una vez aceptó su destino, la poseyó un 
sentimiento de paz y determinación que le reveló cómo acabar con su 
sufrimiento y salvarlo a él de una muerte segura. 

Tomó una de las gruesas cuerdas de los establos, que ya tenían hecho el 
nudo corredizo y regresó al jardín. Apeló al poder de sus antepasadas, 
imploró a la luna que le diese fuerzas y no dudó. Se encaramó al roble más 
alto de la propiedad, ató el extremo de la soga a la rama más robusta, 
rodeó su cuello con ella, cerró los ojos y con la imagen de él en su mente, y 
su nombre en los labios, saltó al vacío. 


I 


El aburrimiento 


El viaje a Nueva Orleans estaba resultando un desastre. Lo habían 
pospuesto tres veces durante años, dos por trabajo, después por el 
covid y, una vez allí, las ganas de disfrutar del Mardi Grass parecían 
haberse esfumado. 

«Las expectativas altas siempre lo arruinan todo», pensó ella en 
pleno French Market, aguardando la kilométrica cola para conseguir 
los famosos beignets del Café du Monde, que no eran otra cosa que 
buñuelos con azúcar glas por encima. El café au lait tampoco les 
pareció ninguna maravilla y sí muy caro. Además se lo sirvieron en un 
horroroso y muy poco ecológico vaso de plástico, no en taza. El local 
estaba abarrotado y ni siquiera pudieron desayunar con vistas al río 
Misisipi. 

dh 

Su primera cita como pareja fue para ver Entrevista con el vampiro 
en un pequeño cine de París con olor a polvo y a naftalina. Nada más 
conocerse, Léa y Denis descubrieron que los dos pertenecían a esa 
clase de personas a las que les gustaba merodear por mercadillos 
llenos de cosas vetustas y que eran grandes admiradores de las novelas 
de vampiros, en concreto del mítico Drácula de Bram Stoker y de las 
Crónicas vampíricas de Ann Rice, que ambos habían leído al completo. 

Él fue quien dirigió el proyecto de decoración de un viejo almacén 
en el distrito de Marais y con las ideas de ella lo convirtió en una 
bonita boutique. Denis tenía éxito con sus proyectos arquitectónicos de 
rehabilitación de viejos inmuebles y ella disfrutaba del reconocimiento 
de su tienda, un lugar que ya citaba el VOGUE, en el que vendía 
diseños propios con un toque años 20 y joyas, zapatos y bolsos de 
estilo vintage de otros diseñadores. Léa no quiso salir con él hasta que 
concluyó la obra. Después lo invitó a la inauguración y le pidió una 
cita. Él era intenso y ella salvaje, ambos muy apasionados y lo 
hicieron en casa de ella tras salir del cine. Al mes siguiente ya vivían 
juntos. 

Habían pasado más de diez años desde aquel primer encuentro para 
ver la antigua lonja de venta de vinos, vinagres y encurtidos en la que 
ella lo encontró muy atractivo e inteligente, pero algo engreído y él la 
clasificó como una bonita y caprichosa chica parisina con mucho 
talento. 


Culparon de todo a la pandemia. Primero destruyó sus negocios y 
después su relación, cómoda y estancada en lugares comunes. 

El año que siguió al confinamiento también se llevó por delante su 
vida sexual. Se convirtieron en unos extraños que dormían en la 
misma cama, dedicados a salvar sus respectivos trabajos. Léa, visceral, 
cerró la boutique y cayó en una depresión que requirió medicación y 
acabó con su libido; Denis, mucho más cerebral, tuvo su primer 
"gatillazo", pidió otro crédito y empezó a correr maratones. 
Finalmente, decidieron darse una última oportunidad y realizar aquel 
viaje que siempre desearon a la ciudad más francesa y vampírica de 
Norteamérica. 

La vieja Nueva Orleans iba a tener el honor de ser su salvación o la 
tumba de su matrimonio. 

dh 


* 


Tras aquel decepcionante desayuno en el Café du Monde, 
decidieron realizar el típico viaje en barco por el río. El vapor estaba 
abarrotado y los mosquitos del Misisipi parecían diminutos vampiros. 
Ya en tierra, comieron gumbo y etouffee de cangrejo de río a un precio 
desorbitado, visitaron el concurrido cementerio Lafayette en el Garden 
District y el de St. Louis, donde vieron la tumba de Marie Laveau, «la 
Reina del vudú», y bebieron el archiconocido y dulzón cóctel 
Hurricane, que les provocó un dolor de cabeza espantoso. 

La primera noche en NOLA regresaron al hotel exhaustos y sin 
haber encontrado aquello que habían ido a buscar tan lejos de París: el 
misterio de la antigua colonia, la aventura o tal vez el reencuentro con 
el placer. 

Llevaban dos días en un lujoso hotel en pleno Barrio Francés, con 
sus balcones de forja de los que colgaban helechos, con una cama 
cómoda e inmensa y aún no habían hecho el intento de tocarse. 

Ella puso de su parte. Se había gastado una fortuna en ropa 
interior, picardías, camisones de seda y en una depilación púbica 
especial. Él, a su vez, se compró camisas nuevas y se depiló con láser 
aquellos pelos infamantes que le habían comenzado a crecer en la 
espalda. El problema estaba en cómo comenzar después de tanto 
tiempo sin acariciarse o besarse de verdad, sin sentir el cuerpo del 
otro, sin las ganas de antaño. 

¿Qué les había ocurrido? Se encontraban a punto de traspasar la 
temida barrera de los cuarenta, pero Léa estaba segura de que los 
amigos de Denis la encontraban deseable, y sus amigas se habían 
sincerado entre copa y copa más de una vez adjetivándolo a él de muy 
apetecible; sobre todo después de que, por culpa de la presbicia, se 
hubiese puesto aquellas gafas de pasta que lo hacían parecerse de un 
modo ridículo a un Clark Kent rubio. 

«Se pierde la chispa, es así de simple. Todo se acaba en esta vida y 


hay que aceptarlo y echarse un amante», le dijo a Léa su mejor amiga. 

Ella concluyó que tal vez fuese verdad, probablemente se habían 
ido esfumando poco a poco esas ganas que los instaban a hacerlo en 
cualquier lugar con una urgencia impúdica y feroz. A Léa, él le seguía 
pareciendo atractivo y lo amaba, de eso no tenía duda. Quería su bien 
y su felicidad. A Denis le ocurría lo mismo. Era esa clase de cariño 
incondicional que perdura en el tiempo, leal y amable, pero ya no 
había mariposas en el estómago ni noches sin dormir para hacer el 
amor sin medida. 

dh 
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En su segunda noche en la capital de Luisiana, y tras pasar el día 
visitando el French Market y el museo del Vudú, cenaron unas 
deliciosas ostras a la brasa con una salsa de mantequilla, ajo, 
pimienta, orégano, queso parmesano y perejil. Acababan de salir de 
un garito de jazz donde una banda tocaba aceptablemente lo que 
viajeros sin muchos conocimientos musicales querían escuchar y 
ambos se habían aburrido sin remedio. 

Al salir del establecimiento pasaron de largo ante antros de dudoso 
gusto en los que, en grandes carteles de neón, se anunciaban estriptis 
femeninos o videntes y expertos sacerdotes de vudú. 

—Mañana podemos ir a ese otro local, el de que hemos visto cerca 
del hotel, el de burlesque. Parecía bastante chic en comparación con 
todo lo demás —dijo ella bostezando. 

—Lo que prefieras —dijo él sin entusiasmo aparente. 

De pronto, Léa sintió una absurda desesperanza que le puso un 
nudo en la garganta. Cuando paseaban por Bourbon Street, estuvo a 
punto de decirle a Denis que era en vano, que no iba a funcionar, pero 
prefirió no ser cruel. 

Se metieron por una travesía lateral para evitar un tumulto en 
aquella calle abarrotada de turistas donde todo estaba decorado con 
los tres colores del Carnaval de Nueva Orleans, que aquel año se 
celebraba a principios de marzo. Las escarapelas, máscaras y collares 
de plástico amarillo, morado y verde adornaban balcones y ventanas 
allá donde se mirase. 

—Puede que antaño tuviese su aquel —suspiró Léa. 

—-¿El qué? —preguntó él distraído. 

—Lo del Mardi Grass. Me parece todo muy... No sé cómo 
explicarlo. 

—Algo vulgar. 

—Sí, eso es. De momento no encuentro nada que me seduzca. Ni 
las carrozas ni las bandas. 

—Yo tampoco —aceptó Denis. 

—Pensé que sería más... —resopló ella. 

—¿Mágico? —preguntó él. 


Léa asintió. Todavía le parecía divertido que después de tanto 
tiempo, Denis mantuviera la costumbre de terminar sus frases. 

Nada más llegar se enteraron de que los desfiles más importantes 
del Mardi Gras no pasan por el Barrio Francés, debido a que las calles 
eran demasiado estrechas para las carrozas modernas y se sintieron 
muy decepcionados. 

Continuaron caminando en silencio y descubrieron unos cuantos 
patios coqueros ocultos a la vista del gran público, llenos de 
vegetación tropical y fuentes. 

—:¡Qué bonito...! Mira cuántas azaleas —susurró Léa admirando la 
abundancia de flores en tonos sonrosados, blancos y melocotón. 

—Y fíjate en esa estatua que hace las veces de surtidor —dijo 
Denis. 

Él observó cada detalle con ojos de arquitecto y ella se quedó 
prendada de la atmósfera suspendida en el tiempo de los jardines 
privados con reminiscencias españolas. Aquel encuentro con la belleza 
les devolvió un poco de optimismo. 

A medida que caminaban, la espesa niebla del río se había ido 
adentrando en la ciudad y lo envolvía todo con una pátina de 
misterioso humo blanco y húmedo. A lo lejos se adivinaban los tres 
chapiteles de la catedral de San Luis. De pronto, al salir de nuevo a la 
calle principal, y sin saber cómo, dejaron de tener referencias 
arquitectónicas que los guiasen de vuelta al hotel. 

Anduvieron unas cuantas manzanas más hasta tener claro que 
aquella zona de la ciudad quedaba alejada del núcleo turístico por lo 
deteriorada y poco iluminada que estaba. Las huellas del famoso 
huracán Katrina aún se dejaban ver por los rincones de la urbe 
centenaria. 

—¡No me lo puedo creer! —bufó ella mirando a su alrededor. 

—Pues hazlo porque nos hemos perdido —dijo él con los brazos en 
jarras. 

Mientras intentaban encontrar el camino de vuelta se dieron de 
bruces con una tiendita con aire destartalado que vendía souvenirs, 
artículos esotéricos y anunciaba sesiones de tarot. Les salió al paso 
una mujer afroamericana con el pelo muy largo y trenzado, que estaba 
de pie en la puerta vistiendo una camisa blanca y una falda de vivos 
colores. 

—¿Necesitan saber qué les depara el futuro? ¿Dudas acerca del 
amor o problemas financieros? —dijo con una sonrisa. 

—No, muchas gracias —respondió Denis muy cortés con un inglés 
que delataba su procedencia francesa. 

—Étes-vous súr, monsieur? —preguntó la mujer que portaba unos 
folletos en las manos. 

—¡Oh, sabe francés! ¡Qué bien! —sonrió él. 


La mujer volvió a sonreír y rebuscando en un bolsillo de la falda les 
tendió una tarjeta que parecía la de una bruja moderna: 


Marie LéBon 
Tarotista 
Experta en rituales, pociones, reliquias y 
amuletos 


Se estaban alejando de la pequeña tiendita con el escaparate lleno 
de muñecos de vudú y velas con llamativos colores y formas cuando se 
dieron cuenta de que continuaban perdidos. 

—Creo que deberíamos preguntar —dijo Léa refiriéndose a la 
mujer. 

—No es necesario —dijo Denis intentando guiarse con el Google 
Maps. 

—No hay cobertura. Ya lo he intentado yo. 

Él resopló exasperado y ella se volvió hacia la mujer de color, que 
llevaba en el cuello una ristra de cadenas, collares y amuletos. 

—Perdone, creo que nos hemos perdido —dijo Léa en francés. 

—Es por la niebla, lo confunde todo. Los turistas se pierden — 
explicó la mujer con un extraño acento. 

—¿Podría indicarnos cómo regresar a Bourbon Street? —preguntó 
ella. 

—Solo tienen que dejar de buscar y encontrarán el camino de 
vuelta —respondió señalando una bocacalle, mientras les tendía un 
folleto. 

La propaganda anunciaba la excursión a una de las típicas 
plantaciones de las películas del viejo Sur: «Los misterios de Belle 
Adelina. La vida en la plantación Gayarré. Visiten la maison 
encantada». Las entradas estaban disponibles en una página web. 

Le dieron las gracias confusos, cogieron el papel e hicieron caso a 
su escueta indicación encontrándose de nuevo, y como por arte de 
magia, de bruces con el bullicio de las calles más turísticas. 

Esa noche se durmieron nada más tocar las sábanas. A la mañana 
siguiente, y tras un sueño profundo y reparador, Léa encontró el 
folleto sobre la mesilla de noche. 

El anuncio prometía una visita guiada por una antigua plantación e 
incluía una experiencia paranormal nocturna. 

Denis acababa de salir de la ducha cuando ella se lo pidió. 


—¿Por qué no vamos de excursión a la villa encantada? En la web 
pone que en la plantación se grabaron escenas de Entrevista con el 
Vampiro. Podría ser divertido 

Él miró el prospecto escéptico, pero contempló su sonrisa y dijo: 
«¿Por qué no?». 


II 


Belle Adelina 


La antigua plantación se encontraba a unos cuantos kilómetros en 
dirección a Baton Rouge, siguiendo el cauce del río Parishes y la ruta 
de las mansiones tradicionales de Luisiana. 

La guía, y también conductora del microbús, una muchacha 
afroamericana llamada Rachel, les informó de que el itinerario río 
arriba por River Road incluía también docenas de plantas industriales 
cuyo impacto en la salud local había originado que la zona fuese 
llamada Cancer Alley. 

Todos los pasajeros, muchos estadounidenses, algunos europeos y 
unos pocos japoneses, emitieron un murmullo de disgusto, pero pronto 
olvidaron el asunto ante la contemplación del inconfundible paisaje 
pantanoso del delta del río Misisipi. La corriente principal se bifurcaba 
en riachuelos que formaban largos y lentos canales llamados bayous, 
creando una red navegable de miles de kilómetros de agua. 

—Nos dirigimos a Belle Adelina, la antigua plantación Gayarré, 
llamada así en honor a la esposa de un terrateniente francés que 
habitó la propiedad hace casi doscientos años. El jardín está plagado 
de doce clases diferentes de magníficos magnolios centenarios —dijo 
la guía—. Aquí se han rodado varias series de época y una famosa 
película de vampiros. ¿Conocen Entrevista con el vampiro? 

Los turistas expresaron su asentimiento con un agudo y alegre "sí". 
El pequeño autobús aparcó a las puertas de la propiedad, anunciada 
por un arco de piedra en el que figuraba el nombre vasco-francés del 
antiguo dueño: Gayarré, y el año de la fundación de dicha plantación: 
1803. 

A un lado del muro de piedra, un cartel prevenía a los visitantes 
con un alarmante «Cuidado con los fantasmas». Un susurró de 
emoción se adueñó de los excursionistas. 

Atardecía cuando accedieron a la finca a pie y a través de un 
sendero flanqueado por inmensos robles de los que colgaban largas 
barbas de musgo español. Mientras avanzaban por el camino 
embaldosado con ladrillos de color teja fueron divisando la casa, 
escondida al fondo del túnel de ramas que los frondoso arboles habían 
creado con el paso del tiempo. El jardín era magnífico, lleno de 
azaleas, gardenias y camelias e imponentes magnolios de más de 
veinte metros, junto con algunos de especies de pronta floración, por 
lo que el vasto parque estaba repleto de bonitas flores blancas y rosas. 
A lo lejos se divisaba una pequeña capilla blanca. 

Las luces de la mansión se fueron encendiendo poco a poco, a 
medida que los visitantes se acercaban a la escalinata bajo la 


balaustrada sustentada por ocho majestuosas y blanquísimas columnas 
dóricas. 

—Bienvenidos a la Maison Gayarré —dijo la guía—. Estas tierras 
pertenecieron a dos hermanos franceses, los Gayarré. Si no me 
equivoco, creo que hoy tenemos entre nosotros a visitantes de Francia, 
¿verdad? 

Léa y Denis levantaron la mano azorados. 

—Bienvenue a La Louisiane —los saludó Rachel con una gran sonrisa 
—. Fue el hermano mayor quien llegó primero para hacer fortuna y 
pidió a su hermano pequeño que acudiera a ayudarlo. Inicialmente, la 
casa principal era mucho más modesta. La capilla católica exterior, 
que fue lo que se construyó primero, está datada en 1804, pero la 
actual mansión fue edificada a medida que la plantación crecía y se 
hacía más prospera. Se dice que Emmanuel Théodore Gayarré, el 
hermano pequeño, cambió el nombre de la plantación cuando trajo a 
su esposa Adelina González De Soto a vivir aquí e hizo las últimas 
reformas que le dieron el aspecto actual. Después de los extraños 
sucesos que más tarde les relataré y tras la Guerra Civil, la plantación 
fue abandonada hasta que hace unos años, el gobierno de Luisiana y 
fundaciones privadas comenzaron a rehabilitar todas estas 
propiedades que forman parte de la historia de este estado. Después 
les mostraré también la zona de las cabañas, donde vivían los 
esclavos. 

La guía fue comentando las características de la construcción de 
paredes de ladrillo cubiertas de estuco de 45 a 60 centímetros de 
espesor. La madera para construir la casa provenía de la propia 
plantación. Durante cuatro años, los cipreses y pinos de la finca fueron 
talados, entablados y tallados a mano. La techumbre era alta y ancha, 
para dar sombra y mantener fresca la casa. Los marcos de las ventanas 
se abrieron en lo alto, creando vanos para dejar pasar la brisa. Las 
persianas se podían cerrar en ciertos momentos del día para evitar el 
calor del sol. 

—La casa tiene tres buhardillas a cada lado y la cubierta está 
coronada con un mirador desde el que se podía divisar toda la 
plantación... y vigilarla. Ya les contaré después por qué. La estructura 
central está rodeada por columnas y galerías de hierro forjado en los 
cuatro lados —continuó Rachel. 

Léa y Denis caminaron en silencio admirando los espectaculares 
techos de siete metros, el salón de baile de 105 metros cuadrados y la 
grandiosa escalera de roble que llevaba al segundo piso. 

—Situada en una zona habitada anteriormente por el pueblo 
Houma, se sabe que Julien Gaspard Gayarré, el hermano mayor, les 
compró las tierras a los indios, una tribu que hablaba una lengua 
muskogi, y que eran parte de la nación choctaw. Él llegó de Haití, por 


entonces llamada Saint-Domingue, donde intentó hacer fortuna, pero 
decidió emigrar tras la derrota de Napoleón, la sublevación de la 
colonia caribeña y la posterior venta del territorio de Luisiana a los 
Estados Unidos. La razón fue sencilla: mientras perteneció a la Corona 
española o a Francia, la compra venta de esclavos estaba prohibida en 
el territorio de Luisiana. Se realizaba en Virginia o en Carolina del 
Sur, pero al convertirse en parte de los Estados Unidos, la venta se 
legalizó. Gayarré emigró tras saber que podría disponer de esclavos 
para su futura plantación. Las cosechas cultivadas en las plantaciones 
antes de la Guerra Civil, incluían el algodón, el tabaco, caña de 
azúcar, añil, arroz, y en menor grado okra, ñame, boniato, cacahuete, 
y sandía. El dueño no hacía esas labores, claro está. Ahora les 
mostraré el lugar donde vivían los que trabajaban las tierras de 
Gayarré —dijo la joven. 

La guía los llevó al exterior, hasta una zona alejada de la casa llena 
de cabañas de madera diminutas sin puerta ni ventanas. Una vez allí, 
y tras un reverencial silencio, comenzó a hablar: 

—El requisito mínimo para el estatus de plantador era poseer 
veinte negros. Los historiadores de la época los describen únicamente 
como personas que poseía propiedades inmuebles. —Rachel guardó 
silencio de nuevo, tragó saliva y prosiguió con voz firme—. Doce 
millones de africanos fueron trasladados a América entre el siglo XVI y 
el XIX. De ellos, se estima que 645.000 fueron enviados a los Estados 
Unidos de América. Los primeros africanos llegaron a Point Comfort, 
Virginia, en agosto de 1619. Fueron unos veinte hombres traídos por 
corsarios británicos que los habían capturado de un barco negrero 
portugués. En 1662, la colonia real de Virginia aprobó una ley que 
adoptaba el principio de partus sequitur, que establecía que el hijo de 
una madre esclava nacería en la esclavitud, aunque el padre fuera 
inglés o cristiano nacido en libertad. Esto institucionalizó la esclavitud 
y liberó a los hombres blancos de la responsabilidad legal de 
reconocer o mantener económicamente a sus hijos mestizos. Para 
1720, cerca del 65 % de la población de Carolina del Sur era esclava. 

Suspiros de consternación comenzaron a escucharse entre los 
visitantes. Léa y Denis permanecieron en silencio, mientras 
contemplaban cómo varios hombres y mujeres de raza negra 
sollozaban. 

—Creo que nos va a avergonzar a todos. Bien por ella —dijo Denis, 
a lo cual Lía asintió. 

—¿Conocen ustedes el Code Noir francés? —les preguntó Rachel. 

Un hombre blanco respondió por ellos. 

—Eran normas que prohibían a los propietarios de esclavos 
torturarlos, separar a las parejas casadas o a los niños pequeños de sus 
madres y regulaba los castigos corporales crueles y algunos derechos 


de los esclavos. También obligaba a los amos a instruirlos en la fe 
católica. Impedía a los esclavos comerciar y tener armas. 

Rachel asintió. 

—Fue un decreto aprobado por Luis XIV en 1685. A pesar de 
algunas disposiciones bien intencionadas, el Code Noir nunca se hizo 
cumplir de manera estricta, en particular con respecto a la protección 
de los esclavos y a las limitaciones acerca del castigo corporal. El 
código tenía como objetivo proporcionar un marco legal para la 
esclavitud, establecer protocolos para la trata y asegurar el futuro de 
la economía de plantación de caña de azúcar. El desarrollo del cultivo 
del tabaco, la caña de azúcar y del algodón en el Sur desde principios 
del siglo XVIIL y durante el siglo XIX, dependía de grandes 
extensiones de terreno con mucha mano de obra. Las plantaciones se 
desarrollaron al estilo francés, con estrechas riberas para el acceso al 
río y largas parcelas que se ensanchaban hacia el interior. Los 
plantadores tenían docenas, a veces cientos de esclavos. Creo que 
todos ustedes conocen la forma en que eran traídos desde África y las 
condiciones espantosa e insalubres de los barcos negreros, pero pocos 
conocen la vida en estas cabañas. Como ven, era una vivienda de una 
sola habitación donde se hacinaban siete u ocho adultos y varios 
niños. No había privacidad, apenas muebles y los espacios entre los 
troncos dejaban pasar la lluvia o el frío —prosiguió la guía 
haciéndolos pasar a una de las miseras cabañitas de madera en la que 
no cabían todos. Al acceder a la oscura choza de leña, Léa sintió un 
escalofrío—. Como pueden apreciar, con la alimentación actual, somos 
más altos y muchos de ustedes casi no caben sin agacharse. Se 
intentaba mantener a los esclavos con el menor gasto posible, por lo 
que la mortalidad era elevada. Los esclavos eran sometidos a 
durísimas y agotadoras jornadas de trabajo y recibían a cambio una 
mala alimentación y, casi siempre, nula asistencia médica. El arroz era 
el alimento básico. Solo descansaban el domingo y era el único día en 
el que se les permitía bailar y ejercer sus cultos africanos. Enseñar a 
leer a un esclavo estaba prohibido. Alfabetizarlos se consideraba una 
amenaza. Por supuesto, para evitar revueltas, los esclavos no podían 
poseer armas de fuego ni ningún tipo de armamento, por lo que 
tampoco podían cazar para alimentarse. La carne se daba a los 
esclavos en contadas ocasiones. La ropa también la proporcionaba el 
amo y variaba en calidad dependiendo de lo que decidiera gastar. Los 
llamados "negros de la casa", que cuidaban a los niños, cocinaban, 
limpiaban y servían de mayordomos, iban siempre bien vestidos. Los 
esclavos del campo, tanto los hombres como las mujeres, llevaban 
poco más que un paño. Los amos consideraban que los matrimonios de 
esclavos solo servían para producir más esclavos. Si no "criaban" los 
separaban y los vendían. A los niños se los ponía a trabajar como 


aguadores o ayudantes de caballerías a los cinco o seis años. Hay que 
tener en cuenta que un niño esclavo costaba igual que dos mulas, no 
eran baratos. Un hombre joven, fuerte y sano podía valer hasta seis u 
ocho. Pero las más codiciadas eran las jovencitas. La compra de 
esclavas jóvenes estaba destinada a la procreación. Los abusos por 
parte de capataces y amos eran habituales para ellas. Yo misma 
desciendo de los esclavos de los Gayarré porque llevo su apellido. 

—Pensé que esto iba a ser divertido pero está resultando aterrador 
de verdad —susurró Denis a Léa. 

A esas alturas del relato, un par de parejas de estadounidenses 
blancos de cierta edad habían dejado el grupo y se dirigían hacia la 
entrada de la propiedad. 

—Tal vez hoy despertemos conciencias. Por eso he estudiado 
historia en la universidad —dijo Rachel sonriendo antes de proseguir 
—. Los castigos físicos eran comunes tanto para hombres como para 
mujeres. El amo podía controlar toda la propiedad desde el mirador 
del tejado e incluso disparar desde allí Los esclavos eran 
constantemente vigilados por el capataz y sus hombres y por el propio 
dueño para evitar insurrecciones y huidas. Cuando un esclavo 
intentaba huir, o lo hacía y era encontrado, los castigos iban desde los 
azotes hasta el ahorcamiento público. Pero de estas tierras era 
prácticamente imposible escapar porque están rodeadas de pantanos 
llenos de caimanes y serpientes venenosas. Era una muerte segura. 
Ahora volveremos a la Casa Grande para proseguir con la tercera parte 
de la visita. Espero que les gusten las historias de fantasmas. 


II 


La Casa Grande 


Regresaron a la Casa Grande conmovidos y con el ánimo sombrío. 
La majestuosa construcción blanca acababa de adquirir un significado 
mucho menos amable que el de los bailes y la bucólica vida en el 
campo de películas como Lo que le viento se llevó. La opulencia 
contrastaba demasiado con la visita reciente a las desvencijadas 
cabañitas y el relato estremecedor de cómo transcurrió la vida en 
ellas. 

Denis sintió un alivio casi físico al reanudar la visita guiada por la 
mansión y Léa aparcó el cargo de conciencia que le había producido la 
exposición de Rachel. Ambos se dijeron que no era culpa suya, que 
eran otros tiempos y respiraron hondo. 

Dentro de la mansión de estilo neoclásico todo estaba iluminado 
con velas y quinqués. Supusieron que sería para dar mayor teatralidad 
a la visita. Las alfombras y cuadros resplandecían junto con el 
mobiliario. Ella se fijó en los retratos que colgaban de las paredes en 
las diferentes estancias que fueron atravesando. Todos pertenecían a la 
misma mujer: una hermosa joven de grandes ojos oscuros y pelo negro 
como la noche. Un retrato de cuerpo entero de la dama presidía el 
salón principal. Contiguo al de ella estaba el lienzo de un joven rubio 
muy apuesto vestido a la usanza de la época. 

—Esa era Adelina, el ama de la casa y esposa de Emmanuel 
Théodore Gayarré. Se dice que adoraba montar a caballo, que usaba 
un perfume de magnolias hecho expresamente para ella y que su 
marido plantó los magnolios del jardín para su esposa. Pueden sacar 
fotografías, pero sin flash, por favor —les dijo Rachel señalando el 
lienzo de grandes dimensiones. 

Léa contempló los lienzos y se imaginó la vida del joven 
matrimonio en aquella plantación: los bailes, las cacerías y las fiestas 
navideñas mientras sus esclavos trabajaban de sol a sol. De pronto, 
notó un perfume floral que no logró identificar y que le pareció 
embriagador. 

—Ahora les llevaré a la segunda planta, donde están los que fueron 
los aposentos de los señores y conocerán la historia de los fantasmas 
de la Casa Grande —dijo la guía con voz misteriosa mientras tendía 
una palmatoria con una vela a cada uno. 

Las velas y la luz de los quinques proporcionaban una atmósfera 
extraña de sombras alargadas, luz titilante y el característico olor a 
cera. 

A medida que subían los peldaños de la magnífica escalera de 
madera, se fueron sumergiendo en la historia que Rachel fue 


desgranando acerca de la casa y los fantasmas que supuestamente la 
habitaban. 

—Nada en la plantación salió como se esperaba. El primer 
terrateniente Gayarré murió de fiebre amarilla justo al terminar de 
construir la casa y fue su hermano menor quien heredó la plantación y 
se dedicó a hacerla productiva. El hermano mayor poseía veinticinco 
esclavos al iniciar los cultivos y en menos de diez años llegó a tener 
casi cien. Cuando Emmanuel se casó con Adelina, la finca vivía su 
máximo esplendor. Fueron los años anteriores a la Guerra Civil, 
tiempos de fortuna gracias a las buenas cosechas de algodón, hasta 
que todo cambió y los cultivos se echaron a perder por sequías, 
inundaciones o plagas. Las gentes de la zona aún creen que existe 
algún tipo de maldición sobre estas tierras, que aquí hubo un antiguo 
cementerio indio y que toda la propiedad está maldita. 

—¿Pero hay fantasmas? —preguntó ansiosa una señora. 

—Adelina murió trágicamente al año de desposarse con Emmanuel 
y hay quien afirma haber visto la silueta de una bella muchacha de 
cabellos largos y oscuros que camina de noche por los jardines, o 
cerca del cementerio particular, llamando a su amado —dijo Rachel 
haciéndolos pasar al dormitorio. 

En ese instante, una ráfaga de viento apagó las velas que portaban 
los visitantes y tuvieron que volver a encenderlas con mecheros. 

—Qué buena puesta en escena —dijo Denis entre divertido y 
escéptico. 

—:¡Shhh, no rompas el encanto! —le pidió Léa. 

El dormitorio era amplio, adornado con floridas telas en tonos 
pastel y pesadas cortinas de terciopelo. Todo parecía suspendido en el 
tiempo, no un simple decorado de película. Las joyas que la dueña de 
la casa había empleado en vida descansaban en una vitrina. En una 
pequeña cajita de cuero con forma de corazón reposaban las alianzas 
de boda del matrimonio. En otro estuche de terciopelo se mostraba el 
magnífico anillo de pedida de ella, un fabuloso diamante rosa 
engarzado en oro y brillantes. Las alhajas resplandecían. 

«Es como si..., como si alguien aún viviese aquí y todavía utilizase 
esta estancia y las cosas que hay en ella», pensó Léa con un repentino 
temor. 

—Los objetos de esta estancia son los verdaderos enseres del 
matrimonio Gayarré. La jofaina, su cama, las butacas, la cómoda y el 
tocador de Adelina —apuntó Rachel. 

Los visitantes rondaban por el dormitorio sacando fotografías. Léa 
se acercó al tocador para admirar el juego de plata de peine, cepillo y 
espejo posado sobre la madera noble y se imaginó al joven esposo 
peinando la larga melena de Adelina. 

Un aroma floral intenso, como el de los perfumes antiguos, el 


mismo que había sentido cuando contempló el retrato de la señora de 
la Casa Grande, colmó su olfato. 

—Qué perfume tan... ¿Lo hueles? —dijo inspirando el aire mientras 
Denis admiraba los viejos frascos de cristal labrado que descansaban 
sobre el tocador. 

—No, no huelo más que a velas y a polvo. 

—Pues yo estoy oliendo a flores. Flores que se están marchitando 
—sSusurró. 

Léa deslizó un dedo por la madera de caoba comprobando que 
estaba libre de polvo y experimentó un hecho inexplicable. Por un 
instante acudió a su mente la vívida imagen de una pareja haciendo el 
amor encima de ese mismo tocador. Ella, sentada sobre el mueble, 
vestía finos ropajes blancos, un camisón y una bata, y él llevaba una 
camisa tan solo y la sujetaba por las piernas mientras se mecía entre 
sus muslos. 

El tacto de Denis la hizo dar un respingo. La perturbadora imagen 
desapareció de su mente al instante. 

—¿Estás bien? —preguntó él. 

—Sí, sí... Llevamos tres días sin parar y creo que estoy... algo 
cansada —balbuceó turbada. 

La visita continuó por las habitaciones aledañas: una recámara, un 
aseo, un pequeño saloncito de lectura, un gabinete y el cuarto de 
juegos que jamás llegó a utilizarse. Aquello hizo recordar a Léa 
aquella decoración que planearon y que nunca se llevó a cabo. 

El resto de las estancias de la Casa Grande no estaban amuebladas. 
Ella se quedó algo rezagada del grupo. Mientras intentaba deshacerse 
de las sugestivas imágenes vinieron a su memoria ciertos recuerdos 
del pasado que hubiese preferido olvidar. 

En un intento por apartar todo aquello de su mente, se centró en 
admirar la exquisitez de los detalles de aquel dormitorio: las volutas 
talladas de la madera de espejos y muebles; la delicadeza de los 
encajes de los tapetes; el suave terciopelo de cojines y tapicerías o los 
recios pilares de la gran cama blanca con baldaquino. 

Era inmensa y sin razón aparente, sintió un irrefrenable deseo de 
sentarse sobre el que le pareció un mullido colchón. Nadie se daría 
cuenta, se dijo. Al hacerlo, al posarse sobre la cama y tocar la 
sobrecama blanca bordada, una nueva imagen turbadora apareció en 
su mente. Se trataba de la misma pareja sobre la cama revuelta, solo 
que esta vez se hallaban desnudos mientras hacían el amor 
apasionadamente. Cerró los ojos y pudo escuchar los intensos jadeos 
de él y los quejidos de placer de ella. En esa imagen en movimiento 
pudo ver al joven de pelo rubio sobre la muchacha de larguísimos 
cabellos oscuros que lo rodeaba con sus piernas. Él era joven y 
hermoso y ella lo abrazaba y acariciaba regodeándose en las formas 


musculosas de su espalda y de sus nalgas prietas y firmes. Sus 
acometidas arrancaban de ella sollozos de gozo mientras el esfuerzo 
amatorio los bañaba a ambos en sudor. Sus cuerpos no paraban de 
juntarse, sus manos de acariciarse y sus bocas de besarse. Se 
devoraban. 

En aquella ensoñación todo olía a flores y a otro aroma que le 
resultó familiar y sofocante. 

Los murmullos de los visitantes que se aproximaban por el pasillo y 
la voz de Denis la sacaron de su ensimismamiento. Se levantó de la 
cama completamente aturdida, sintiendo el corazón palpitar con 
mucha fuerza en sus oídos, y siguió al grupo hasta la planta baja. 

—¿Qué hacías ahí sentada, cariño? —preguntó él extrañado 
mientras bajaban la escalera. 

—Estoy mareada —mintió ella. 

Nada más regresar al vestíbulo de la Casa Grande, Rachel les puso a 
todos en antecedentes de otra curiosidad de la mansión Gayarré. 

—Hay quien asegura haber visto a Adelina tras mirar fijamente este 
mismo espejo, así que tengan cuidado —dijo la guía señalando un 
mueble que había justo en la entrada. 

Casi todos los visitantes corrieron a observarse en el espejo entre 
risas, pero Léa no quiso hacerlo. 

La guía continuó hablando del trágico final de Adelina, de su 
suicidio y de la locura posterior de Emmanuel, que también se quitó la 
vida. 

—Lo hizo pegándose un tiro en el corazón y fue enterrado junto a 
la tumba de su esposa —dijo Rachel. 

Se escuchó una expresión de consternación entre el grupo de 
turistas. 

—;¡Qué triste historia! —gimió la mujer que había preguntado por 
los fantasmas. 

—¿Y por qué se suicidó Adelina? —preguntó otra. 

—Nadie lo sabe con certeza. Hay quienes dicen que tenía una 
enfermedad incurable, otros que la mansión estaba encantada o que se 
volvió loca. Los lugareños cuentan que a partir de aquel día, del de la 
muerte de Adelina, se escuchan ruidos en la casa; una cama crujiendo, 
pasos, suspiros por las habitaciones y risas, sobre todo en la alcoba de 
los esposos. Dicen que en el dormitorio se pueden escuchar gemidos 
de placer inimaginables. Y me han dicho que hay parejas que vienen 
aquí para "resolver" sus problemas conyugales. Creen que si hacen el 
amor en esta casa, se amarán para siempre y tendrán... orgasmos 
espectaculares —susurró Rachel provocando risitas juguetonas en la 
concurrencia—. No se rían. Los vigilantes que cuidan la propiedad no 
dan abasto con los intrusos. Pero es cierto que esos mismos guardias 
de seguridad dicen que, a veces, por la noche, se puede vislumbrar a 


un joven muy apuesto que también merodea sin rumbo por los 
jardines, suspirando y susurrando el nombre de su esposa bajo la luna, 
con una herida sangrante en el pecho. Así que, en Belle Adelina hay 
dos fantasmas, no solo uno. 


IV 


Burlesque 


Esa noche, Léa soñó con el sonido de dos cuerpos al amarse, con la 
muchacha de pelo negro como la noche desnuda y aferrada a uno de 
los pilares de la gran cama de su dormitorio, gimiendo mientras él 
resoplaba penetrándola. Supo que aquellos dos amantes eran Adelina 
y Emmanuel. Las manos de él aferraban sus caderas y rodeaban su 
cintura mientras ella lo buscaba con sus nalgas generosas, temblando 
de placer. Los pechos de ella eran tiesos, de pezones oscuros y se 
agitaban al compás del vigoroso cuerpo de él. Las ansias de ambos 
provocaban que chocasen sin descanso hasta quedarse sin aliento. Tras 
el paroxismo llegaba la calma y se tendían agotados sobre el lecho, 
sonriéndose. 

El abrupto despertar dejó en su mente la imagen de la desnudez de 
los cuerpos aferrados y en calma prodigándose ternura, y el aroma 
profundo y dulzón del sexo acompañado de otro, floral y avainillado, 
el que respiró en la Casa Grande. 

Tenía sed, se chupó los labios y se revolvió en la cama ansiosa y 
desvelada, con el cuerpo hambriento, necesitada. El pulso le palpitaba 
en las entrañas. 

—¿No puedes dormir? —murmuró Denis en la oscuridad. 

—No —suspiró ella. 

—Yo tampoco —resopló él. 

—¿Mañana vamos al cabaret ese de burlesque, por fin? —preguntó 
Léa. 

—Claro —murmuró él bostezando. 

Ambos se quedaron mirando al techo en la penumbra de la 
habitación. Él se volvió a quedar dormido enseguida. Ella tuvo la 
tentación de masturbarse, pero al final no lo hizo y tardó un buen rato 
en volver a recuperar el sueño. 

cho 

Era el Lurdi Gras, el lunes previo al Mardi Gras y Lea y Denis 
pasaron la mañana buscando regalos, curioseando en tiendas de 
anticuarios y librerías de viejo. Compraron algunos recuerdos y 
siguieron disfrutando del único placer que aún compartían: la 
gastronomía. Degustaron el famoso jambalaya de arroz con langostinos 
y carne de caimán con un toque ligeramente picante, que en principio 
les produjo cierto reparo, pero que compararon con comer ancas de 
rana. De postre disfrutaron de unos exóticos plátanos Foster 
condimentados con azúcar moreno, vainilla, canela, ron negro y licor 
de plátano. 

Por la noche se prepararon para ir al local de burlesque. Ella se 


sentía coqueta y se puso una de sus primeras creaciones: un vestido 
corto con pedrería dorada de amplio escote en pico que sabía que a 
Denis le había gustado cuando lo diseñó. Él se puso un suéter oscuro 
de cuello cisne, consciente de que le marcaba el torso de un modo 
muy sugerente. 

La noche era fresca y húmeda y las calles mojadas brillaban y 
reflejaban las luces de neón de los abarrotados bares y locales de 
Bourbon Street. Las aceras estaban repletas de gente. Los collares con 
los colores del carnaval colgaban de los balcones y de las verjas de los 
jardines y se respiraba un ambiente muy festivo y algo desinhibido. 

Antes de viajar a NOLA, ambos se habían documentado acerca del 
Mardi Gras y sus tradiciones. Los desfiles de las diferentes cofradías, 
las bandas de música en las calles, las carrozas y los bailes de 
máscaras su sucedían desde el 6 de enero, la Epifanía, según la 
tradición católica, hasta el «Martes de Grasa», justo el día anterior al 
Miércoles de Ceniza, que era el inicio de la Cuaresma. Según los 
antiguos ritos católicos franceses y españoles, eran las últimas 
jornadas para disfrutar de los placeres, tanto culinarios como carnales, 
antes de la época de abstinencia durante la Semana Santa. Se podía 
contemplar un desfile diario en Nueva Orleans dos semanas antes del 
Martes de Carnaval. Las cabalgatas y las celebraciones de mayor 
colorido y elaboración tenían lugar los últimos cinco días antes del 
martes, precisamente los que eligieron Léa y Denis para su estancia en 
NOLA. 

Tal vez por culpa de esas viejas ideas religiosas acerca del pecado, 
por todos los rincones de las callejuelas del Barrio Francés se divisaba 
a parejas de cualquier género, raza y condición besuqueándose o 
directamente en los prolegómenos propios del sexo. Parecía que una 
oleada de lujuria se había adueñado de la centenaria ciudad. 


dh 


* 


Al Burlesque Lounge se accedía bajando unas escaleras. El 
ambiente de sofás de terciopelo rojo con poca luz no les desagradó. Se 
sentaron a admirar el espectáculo en primera fila. El local no estaba 
muy lleno. Los camareros y camareras, vestidos y maquillados en una 
mezcla de estilo can-can y años 40, les ofrecieron unos coquetos 
antifaces. Ellos, como el resto de los asistentes a la representación, se 
los pusieron algo azorados y pidieron un par de cócteles. 

El número era una mezcla de acrobacias y estriptis que no les 
aburrió, aunque ambos estuvieron de acuerdo en que los bailes no 
tenían la elegancia de los locales parisinos. 

La artista principal llevaba un provocativo corsé y una máscara y 
danzaba al son de la música, acompañada por las luces del escenario y 
un par de bailarines que hacían movimientos sugerentes a su 
alrededor. El constante destello de las lentejuelas y centelleos de la 


iluminación eran molestos para Léa, que sintió la tentación de cerrar 
los ojos. Al hacerlo una imagen nítida apareció en su mente: la de una 
mujer joven balanceándose suspendida de una soga. Sus cabellos 
largos y negros se mecían como el musgo español y su cuerpo se 
adivinaba desnudo bajo un camisón blanco transparentado por la luz 
de la luna. 

El impacto de la cruda imagen la hizo abrir los ojos de golpe y dar 
un brinco en el asiento. Con el pulso tembloroso apuró su copa y 
terminó de ver la representación. El desasosiego desapareció después 
de una tercera copa. 

Al salir, Léa caminaba algo borracha y los zapatos de tacón la 
dificultaban el paso. 

—No ha estado mal del todo —dijo aferrada al brazo de Denis para 
mantener el equilibrio. 

—No es el Lido o el Crazy Horse, pero pensé que sería menos 
elegante —dijo él—. ¿Te acuerdas de que una vez fuimos con los 
Clairmont tras aquella espantosa cena? 

Léa asintió. No había olvidado aquella loca velada. La noche había 
comenzado en la cena con un cliente canadiense y su esposa, que se 
empeñaron en comer ancas de rana y caracoles, y concluyó en el 
Crazy Horse. La mezcla con champán no les sentó nada bien a los 
canadienses, pero en vez de regresar al hotel se obcecaron en disfrutar 
de la noche parisina. Para ellos era el primer año de su relación y no 
podían dejar de tocarse y mirarse con deseo. El parloteo incesante de 
la otra pareja, el champán y el espectáculo, que hacía un homenaje a 
la gran Joséphine Baker, los hizo terminar en los lavabos del famoso 
cabaret para hacer el amor como dos posesos. Ella recordaba haber 
tenido uno de los mejores y más rápidos orgasmos de su vida, subida 
sobre uno de los retretes, sostenida por sus brazos, sin preocuparse de 
que los oyeran. 

Léa había insistido tanto en ver el espectáculo de burlesque porque 
pensó que tras salir del local ambos se sentirían excitados, 
recuperarían las ganas de hacer el amor y se entregarían el uno al otro 
como antaño, sin importarles encontrarse en público o en privado, 
pero Denis ni siquiera le había dicho que estaba guapa y se 
encontraba profundamente decepcionada. 

Además, a pesar de que intentaba no pensar en ello, aún se hallaba 
algo conmocionada al recordar la terrorífica imagen de Adelina 
ahorcada. 

cd 

Al estar bajo los efectos del alcohol, Léa se durmió enseguida y 
Denis se sintió poco deseado, casi rechazado. Su dificultad para 
romper el hielo lo afectaba mucho. Aunque esa incapacidad para dar 
el primer paso nunca fue un problema en el pasado. Ella siempre 


había sido más fogosa y desinhibida y quien con una caricia o un 
susurro al oído lo iniciaba todo, pero ya no lo hacía. 

Léa lo abrumaba con su personalidad arrolladora y le daba terror 
volver a fracasar en la cama. Él sentía que fallaba, como cuando era 
niño y todos sus hermanos sacaban mejores notas y su madre, viuda y 
con dos trabajos, lo comparaba con ellos y él se sentía pequeño e 
inútil porque tartamudeaba y se meaba encima mientras dormía. 

ch 

A veces, la melatonina que tomaba para poder conciliar el sueño le 
provocaba vívidas pesadillas, aunque aquello era diferente, casi 
aterrador. Léa volvió a soñar con la pareja de la plantación. Imágenes 
oníricas de pasión sin freno se sucedían en su delirio, pero esta vez 
llegaron mezcladas con otras llenas de sangre y sonidos terroríficos. 
En sus sueños podía escucharlos como si estuviese frente a ellos 
mientras hacían el amor. Aquella noche también acudieron a su mente 
otros sonidos mucho menos sensuales: tambores de alguna ceremonia 
extraña, cánticos y chillidos o el estertor de aves siendo degolladas. Al 
rememorar su pesadilla comprendió que eran ritos de vudú y que 
estaba experimentando visiones cada vez más nítidas e inquietantes. 

Vio al joven volverse loco de dolor y desesperarse intentando 
devolver a su esposa a la vida entre desgarradores gritos de angustia. 
También vislumbró una imagen de ella misma con aquel vestido 
blanco veraniego ensangrentado, observada por todos en el 
restaurante de Montmartre. Incluso notó como su sangre caliente y 
húmeda rodaba entre sus muslos mientras Denis la llamaba asustado, 
justo antes de perder el conocimiento. Al despertar, aún pudo percibir 
el olor metálico de la sangre en su paladar. 

También había reconocido un lugar entre sus ensoñaciones: la 
capilla de Belle Adelina. 

cd 

Era el Martes de Carnaval, el Mardi Gras. Denis ya había bajado a 
desayunar cuando ella se levantó de la cama. Molesta por su ausencia, 
se vistió deprisa decidida a regresar a la plantación Gayarré. Tenía la 
absurda sensación de que, por alguna razón, debía volver allí para 
conocer algo que frenase aquellas pesadillas tan explícitas que la 
dejaban exhausta y aterrada. 

De nuevo compró la entrada en la página web, pero esta vez sin la 
excursión guiada. Alquiló un coche y se dirigió a Belle Adelina sin 
demora. La primera visita había durado algo más de dos horas. El 
viaje no llegaba a una hora de ida y otra de vuelta. Si se daba prisa 
podría volver a tiempo para comer. 

«Son solo tres o cuatro horas y no creo que me eche de menos», 
pensó todavía disgustada con Denis. 

Compró un café para llevar, un bocadillo y desayunó durante el 


viaje, como había visto siempre en las películas norteamericanas. El 
panecillo estaba relleno de algo muy sabroso y su humor mejoró. No 
quería sentir aquel resentimiento hacia él, pero le dolía su 
indiferencia. 

De camino a la plantación rememoró la visita anterior con Rachel. 
Ese día se marchó de Belle Adelina con la sensación de que faltaba 
algo importante en la historia que les había contado la guía. 

Léa siempre había tenido lo que la gente llama un sexto sentido, 
una percepción o intuición acerca de las personas. Distinguía aspectos 
de los demás que nadie más veía, no solía fallar en sus juicios y sabía 
cuándo alguien no era honesto. 

Así fue con Denis. Él daba la impresión de ser un hombre muy 
seguro de sí mismo y enseguida notó que se sentía muy atraído por 
ella, pero también se percató de su vulnerabilidad y de que escondía 
su timidez bajo una altanería ensayada. 

Por otro lado, le parecía estar unida a aquella siniestra historia de 
amor de un modo incomprensible. Le dolía el final tan funesto de la 
pareja y le hacía pensar que el amor, o termina de forma trágica o 
siempre se acababa. La leyenda de los dos amantes también le 
recordaba que expiraba el plazo que se habían dado Denis y ella. Que 
lo que aquel viaje significaba para los dos; la esperanza de salvar su 
relación; no estaba dando resultado. Habían jugado todo lo que tenían 
a una sola carta, a que NOLA iba a unirlos de nuevo, aunque en 
realidad solo los estaba separando. 


Regreso a la plantación 


Nada más volver a pasar por debajo del arco de piedra que daba 
entrada a la antigua plantación, Léa se dirigió directamente al viejo 
cementerio de los Gayarré. Durante la primera visita, Rachel no le 
había dado mayor importancia a aquel trozo de tierra cercado por una 
verja, donde descansaban los cuerpos de los hermanos Gayarré y la 
esposa de Emmanuel, pero ella quería verlo. 

Allí estaba la tumba de mármol grabada con su nombre: Adelina 
María Fernanda González De Soto. Bajo un robusto e inmenso 
magnolio, a la sombra de las lánguidas barbas del musgo español, 
descansaba la joven criolla. A ella le extrañó que hubiera flores frescas 
en la tumba de la muchacha. Según las fechas de la sencilla lápida 
adornada con el relieve de dos angelitos, no llegó a cumplir los veinte 
años. Junto a ella, en otra tumba gemela, estaba enterrado su marido 
Emmanuel. El esposo de Adelina no alcanzó los veintiséis. 

—Qué harías en mi lugar, Adelina. Te rendirías o lucharías — 
preguntó. 

El aire agitó el musgo colgante y el sol se ocultó tras las nubes. Léa 
sintió una extraña congoja al pensar en aquella muchacha, en su 
esposo y su amor condenado. 

Mientras dejaba el pequeño camposanto y se dirigía a la capilla, 
deseó otro final para aquella historia y poder creer en conjuros y 
maldiciones rotas. 

cho 


El pequeño edificio era una sencilla ermita blanca coronada por 
una cruz sobre un tejado a dos aguas y una puerta de madera. En la 
entrada figuraba una placa con el año en que se había constituido 
como templo católico. Según la inscripción, sus cimientos procedían 
de la iglesia barroca que había sido parte de una antigua misión 
española destruida por un ataque indígena en 1726. Al parecer, 
Gayarré construyó la nueva capilla en ese mismo lugar tras comprar la 
propiedad a los indios que la habitaban, y que eran los legítimos 
dueños de la antigua misión abandonada. Fueron los Padres 
Franciscanos quienes edificaron una residencia para hermanos legos, 
una herrería, unas cuadras y pequeñas casas para las familias de los 
trabajadores indígenas de origen natchez. Estos, en una cruenta 
revuelta, quemaron las dependencias de los monjes con ellos dentro y 
como escarmiento fueron masacrados casi en su totalidad y enterrados 
en algún lugar de la propiedad sin especificar. 

Entró en la edificación con paredes encaladas y vigas y techo de 
madera sobrecogida por lo que acababa de descubrir y lo que encontró 


dentro la dejó asombrada. Estaba vacía, sin asientos de ningún tipo, 
pero en los vanos dejados por las antiguas estatuas de un retablo, 
descansaban decenas de velas junto a flores marchitas o secas, y una 
acumulación de botellas de bourbon, medallas, rosarios, figuritas y 
estampas de santos. Estaba claro que gentes de los alrededores aún 
entraban a la antigua capilla para realizar algún tipo de rito u 
ofrendas y que aquello era un altar. 

Se acercó a examinar de cerca las velas y comprobó que habían 
sido encendidas recientemente. La cera de las más gastadas se había 
derramado por todas partes, dejando chorretones secos que resbalaban 
hasta el suelo. Al mirar a sus pies, sobre unos dibujos hechos con tiza, 
pudo adivinar una reguero de gotas que a simple vista parecían de 
sangre. Comprobó que entre los exvotos se encontraban pequeños 
muñecos de vudú con agujas clavadas, uno de ellos muy semejante a 
Donald Trump. Aquello le provocó una risa nerviosa que concluyó con 
un pequeño chillido de pavor cuando escuchó unos pasos a su espalda. 
Se giró inmediatamente y respiró aliviada. 

—Espero no haberte asustado —dijo Rachel, la guía que había 
conducido la visita por la plantación dos días atrás. 

—He de confesar que me encuentro un poco influenciada por el 
ambiente y que me he sobresaltado —dijo Léa. 

—Viniste el otro día con un grupo, ¿verdad?, pero creo recordar 
que no estabas sola. 

—Sí, vine con mi pareja y me encantó la visita. Fuiste una gran 
acompañante. 

—Gracias —dijo Rachel. 

—Lo cierto es que... estoy algo obsesionada con la historia de 
fantasmas que nos contaste y con la casa. Hasta he soñado con ella — 
dijo avergonzada—. Nos marchamos el jueves. Por eso he vuelto. Y 
porque no habíamos visto la capilla. 

Rachel asintió. 

—Hay gente de los alrededores que vienen de noche de vez en 
cuando. Aunque el templo está desacralizado. 

—¿Practicantes de vudú? —preguntó Léa. 

Rachel hizo un gesto vago con la cabeza. 

—No es lo que la gente cree. La comunicación con los ancestros es 
la parte primordial del vudú. Se reúnen en fechas señaladas como San 
Juan y Halloween e invocan a los espíritus ancestrales y a los muertos, 
les ofrecen comida y bebida reparten amuletos y escenifican rituales 
para curar, bendecir y también maldecir con los grisgrís —dijo 
señalando los muñecos. Léa le mostró el que representaba al ex 
presidente de los Estados Unidos y Rachel soltó una carcajada—. 
Como ves, los muñecos solo son parte del espectáculo. 

—Entiendes mucho de todo esto. Me gusta cómo lo explicas —dijo 


Lea a sabiendas de que así conseguiría alguna otra aclaración 
importante. 

—Estudie Historia de Luisiana en la universidad y estoy doctorada 
gracias a los esfuerzos que mi madrina hizo para pagar mis estudios — 
dijo con orgullo—. Te explicaré un poco cómo funciona esto del vudú 
en el siglo XXI. La maman es la que reúne a los siervos. Hay cuatro 
fases en un ritual vudú, todas identificables por la canción que se 
canta en cada momento: preparación, invocación, posesión y 
despedida. Las canciones tienen la finalidad de abrir la puerta entre 
las deidades y el mundo de los vivos y convocar a los espíritus. Todos 
visten de blanco y danzan y cantan en criollo haitiano. A veces 
sacrifican un ave y vierten libaciones, bailan hasta la extenuación y 
beben más de la cuenta, con lo que consiguen imágenes que son muy 
efectistas, pero no hay nada más. No es ni un culto al diablo ni magia 
negra ni canibalismo, no son poseídos ni crean zombis. Solo son 
prácticas ancestrales traídas por los esclavos de la diáspora Africana 
mezcladas con el catolicismo. La represión y la mala fama le llegó 
principalmente después de la Guerra Civil. El Ejército de la Unión 
ocupó Nueva Orleans y trató de suprimir el vudú. Aunque la principal 
razón fue el papel dominante que han jugado en él las sacerdotisas, 
llamadas «madres». El hecho de que las mujeres de color criollas libres 
dominaran el vudú en el siglo XIX, representaba una amenaza directa 
a los fundamentos ideológicos de la supremacía blanca y el 
patriarcado. Tanto es así que en 1863, cuarenta mujeres fueron 
arrestadas en una ceremonia de vudú en la calle Marais de Nueva 
Orleans. Se ganaban la vida vendiendo amuletos y administrando 
pócimas, así como hechizos y talismanes que garantizaban curar 
dolencias, conceder deseos y confundir o destruir a los enemigos. Esas 
mujeres libres que ganaban dinero, que no necesitaban de los hombres 
y ayudaban a otras mujeres eran peligrosas. ¿Le suena de algo todo 
esto? 

—¿Las cazas de brujas? 

—Exacto. En agosto de 1850, unas cincuenta mujeres, varias de las 
cuales eran blancas, fueron arrestadas en una ceremonia de danza 
vudú y fueron posteriormente multadas. Y en 1855, una turba intentó 
atrapar a una practicante de ascendencia escocesa, Elizabeth 
Sutherland, a quien acusaban de hacer embrujos. La policía local tuvo 
que darle asilo en la estación. Lo cierto es que el vudú nunca estuvo 
prohibido explícitamente en Luisiana, aunque, en los días de la 
esclavitud, representó una amenaza porque reunía a la población 
africana y eso podía usarse para incitar a la rebelión entre los 
esclavos. Con las autoridades católicas francesas y españolas no fue 
limitado, pero al extenderse el protestantismo se intentó frenarlo de 
diversas formas. Como religión existió entre los siglos XVIII y 


comienzos del siglo XX. A finales del siglo pasado tuvo un 
renacimiento en Nueva Orleans, pero son solo pequeños grupos 
autónomos y no hay ninguna autoridad central del vudú de Luisiana. 
En el pasado era ejercido lejos del ojo público y existe la tradición de 
no hablar sobre el vudú con personas que no lo practican. Es un culto 
principalmente oral y muy minoritario. No existe un credo formal, ni 
un texto sagrado específico, y no tiene una estructura o jerarquía 
organizada unificadora. Y en la actualidad es una forma de sacarles 
dinero a los turistas. 

—Supongo que es así, pero impresiona —sonrió Léa señalando el 
altar. 

—De eso se trata. La sugestión lo es todo y no solo en el vudú. Yo 
misma intento fascinar a la gente que viene a las visitas, lo reconozco. 
Pienso que así, tal vez consiga que se interesen por la historia de su 
propio país y no miren para otro lado. El cebo es el cuento de 
fantasmas. 

—Pero no crees ni en el vudú ni en los fantasmas. 

—Yo no he dicho que no crea —dijo la joven con una misteriosa 
sonrisa en los labios. 

Pensó en sincerarse y decirle que a ella le estaba pasando algo 
extraño desde que había pisado la plantación, pero no se atrevió. 

—A mí me gustaría creer que las maldiciones pueden romperse — 
dijo Léa. 

—Disculpa... No recuerdo tu nombre. No se si me lo has dicho — 
sonrió Rachel. 

—Léa. 

—Léa, he de irme. Tengo que regresar a Nueva Orleans con mi 
grupo. Solo he entrado a saludar porque te reconocí al verte. 

Por alguna extraña razón, Léa recordó el inicio de la conversación 
con Rachel. 

—Perdona, pero tengo una última duda. ¿Qué significa que el 
templo está desacralizado? —preguntó. 

—Quiere decir que la capilla ya no está abierta al culto católico. 
Antes de ser reabierta de nuevo debe ser santificada. La razón por la 
que se cerró a los fieles fue que dentro tuvo lugar un rito sacrílego — 
respondió Rachel. 

—-¿Cuál? 

—Un suicidio. Aquí fue donde Emmanuel Gayarré se disparó un 
tiro en el corazón. 

cd 

Tras ver cómo la guía se alejaba en dirección a la salida, Léa se 
encaminó a la Casa Grande. Bajo el sol del mediodía parecía menos 
tenebrosa que al anochecer. 

Tuvo que reconocer que se encontraba algo impresionada tras la 


visita a la capilla y la charla con Rachel. Volvió a admirar el 
magnífico estilo arquitectónico de aquel edificio colonial y se adentró 
de nuevo en las estancias de Adelina y Emmanuel. Léa admitió que la 
visita guiada fue mucho más efectista y que en ese segunda revisión 
de las estancias no sentía el ánimo tan conmovido. 

Al pasar al salón examinó por segunda vez el cuadro de la dueña de 
la casa. Estaba esplendida, de pie con un bonito vestido blanco de 
seda con crinolina y un perrito jugueteando entre sus faldas. Ella 
había estudiado moda y reconocía la silueta de triángulo invertido 
llamada «a la Pompadour», como la famosa amante del rey Luis XV. 
Pero tuvo que reconocer que la joven no parecía ninguna cortesana. 
Adelina era elegante y esbelta, de gran porte. Al contemplar su rostro 
adivinó ciertos rasgos indígenas. Según la pintura, la criolla de pelo 
negro poseía unos enormes ojos oscuros y almendrados, pómulos 
salientes, frente amplia, nariz afilada y una boca muy dibujada. 

El peinado era simple, con raya en medio y tirabuzones a ambos 
lados de una cara muy hermosa en forma de corazón. En las manos 
portaba un misal y un precioso rosario antiguo de cuentas de cerámica 
que terminaba en una medalla con la imagen de la Virgen y una cruz 
de plata. 

Fue en ese instante cuando regresó hasta ella el fragante aroma a 
flores que la colmó los sentidos. Con aquel perfume a su alrededor 
subió a la segunda planta y volvió a entrar al dormitorio principal. 

Aprovechó para contemplar con mayor detenimiento los objetos 
expuestos en varias vitrinas, tales como guantes de montar, unos 
gemelos para el teatro, una capota y una chistera, además de otras 
piezas del vestuario de la pareja rescatadas al tiempo que 
evidenciaban la distinción de ambos. Prestó mayor atención a los 
daguerrotipos que adornaban mesillas y consolas. Allí estaban Adelina 
y Emmanuel recién casados; él sentado junto a ella, tomándola de las 
manos o de pie con ropajes de fiesta. Realmente la belleza de ambos, 
la complicidad y la pasión que transmitían sus miradas eran 
abrumadoras. Entonces pensó en cómo a Denis y a ella les gustaba 
mirar sus propias fotografías al principio de su relación y sintió miedo. 
De repente quiso regresar a su casa de París para volver a abrir esos 
álbumes de fotos, de cuando aún las revelaban y las guardaban, para 
volver a contemplar la felicidad. 

Fue entonces cuando se detuvo ante los viejos retratos fotográficos. 
Le llamó la atención uno de ellos en concreto: el de una hermosa 
mujer de raza negra vestida a la usanza de las antiguas esclavas de las 
casas, con el turbante de las nodrizas negras que cuidaban de sus 
señoras desde la niñez hasta que una de las dos moría. Había visto ese 
rostro antes, pero no lograba ubicar dónde. Paseó la vista por todas 
aquellas imágenes en sepia y al posar de nuevo la mirada sobre la 


nodriza se quedó petrificada. Acababa de reconocer en aquella efigie a 
la mujer de la tienda de Tarot. 

«¡No puede ser! Han pasado más de... ciento setenta años. Me estoy 
volviendo loca», pensó asustada. 

Echó un vistazo a su alrededor para comprobar que se encontraba 
sola y abriendo la vitrina con manos temblorosas, tomó el marquito 
con la imagen. La observó mejor y ya no tuvo duda, se trataba del 
mismo rostro, la misma pose altiva. Aquella mujer miraba a la cámara 
con naturalidad, casi con soberbia, no era la mirada de una esclava. 
Un escalofrío le recorrió el cuerpo. 

«Tiene que haber una explicación racional. Tal vez se trate de la 
antepasada de esa mujer de Nueva Orleans», se dijo. 

Entonces pensó que todo aquello se le estaba yendo de las manos y 
que debía volver al hotel. Pensó en llamar a Denis, cogió su teléfono 
móvil y vio las llamadas perdidas. Quiso responder, pero no podía. En 
ese momento estaba demasiado alterada como para tener una 
conversación coherente. Se dispuso a leer varios de sus mensajes, pero 
eran audios. Resopló exasperada. Odiaba que le enviase esos cómodos 
mensajes de voz. Para ella significaba que no se molestaba, que no se 
tomaba el tiempo necesario para pensar unas cuantas palabras y 
escribirlas. Le hacía sentir que no la tenía en cuenta ni era su 
prioridad. 

Era la misma dolorosa sensación de cuando, siendo niña, su padre 
la relegaba por cualquier tarea que tuviera que ver con su trabajo de 
abogado. Él se encerraba en su despacho en casa y se olvidaba de 
todo, incluida su familia. Por eso su madre lo abandonó. No lo 
recordaba cariñoso. Era esa clase de padres que creían que ya bastaba 
con traer dinero a casa. Tal vez, esa había sido la razón por la que 
siempre le gustaron los hombres detallistas como Denis. 

Intentó apartar esos pensamientos que solo provocaban en ella 
desasosiego y sacó una foto a la vieja imagen de la esclava, tras lo cual 
rebuscó en su bolso mientras intentaba apartar de su mente la 
pavorosa sensación de que alguien la estaba observando. Al encontrar 
la tarjeta con la dirección de la tarotista decidió regresar a Nueva 
Orleans y descubrir la verdad. 


VI 


Marie 


Ya en la ciudad devolvió el coche y se dirigió al Barrio Francés, a la 
dirección que figuraba en la tarjeta de visita de la tienda de Tarot. 

Toda NOLA se hallaba inmersa en el día grande del Carnaval y le 
costó un poco ubicar el callejón donde se encontraba la tiendita del 
escaparate abarrotado con todo tipo de objetos. El haber estado de 
noche en aquella zona la despistó, pero cuando dio con ella no tuvo 
ninguna duda. 

El establecimiento era el tipo de comercio que en Nueva Orleans se 
denominaba «botánico», y que vendía hierbas, polvos de raíces, 
expedía marihuana para usos medicinales y toda clase de materiales 
para ser utilizados en ceremonias de vudú, tales como velas y aceites o 
esencias. En el cristal del escaparate figuraba el rótulo con las mismas 
palabras que en la tarjeta. 

Oteó tras la puerta. El local estaba a oscuras y parecía cerrado. 

«Tal vez no esté o puede que abra más tarde», pensó Léa echando 
un vistazo a su reloj de pulsera. Eran casi las tres de la tarde. Miró a 
su alrededor y pensó en la mala ubicación que tenía la tienda porque 
por allí no pasaba nadie. 

De pronto, la puerta se abrió y la mujer de aquel daguerrotipo 
antiguo apareció ante sus ojos sobresaltándola. 

—La estaba esperando, madame. 

—¿A mí? —preguntó Léa sorprendida y algo asustada. 

—Lo vi en las cartas —respondió ella con una sonrisa, e hizo un 
gesto para que pasara al interior. 

—Soy Léa —balbuceó al entrar a la penumbra del local. 

—Puede llamarme Marie, chéri —dijo la mujer. 

El establecimiento era mucho mayor de lo que parecía desde el 
exterior y no estaba totalmente a oscuras, había luz en el interior. Tras 
el mostrador, desde el suelo hasta el techo, se advertía una pared llena 
de estanterías de madera con líquidos de diferentes colores dentro de 
botellitas de cristal en las que figuraba el nombre para todo tipo de 
males del cuerpo y del alma. En diversas vitrinas descansaban 
amuletos y saquitos junto a botes de cristal; unos rellenos de hierbas y 
otros de ópalos de tonos distintos. También había cuarzo rosa, ágatas 
y jade verde. Enfrente del mostrador, y junto al escaparate atestado de 
velas, colgantes y amuletos contra el mal de ojo, había una librería 
llena de volúmenes acerca del vudú, la magia y Nueva Orleans. 

Siguió a la mujer afroamericana hacia el interior. El aire olía a 
velas ya incienso. Al fondo, tras unos cortinones de terciopelo granate, 
existía una especie de reservado con una mesa con un tapete de tela 


que representaba los cuatro elementos de la alquimia, unas velas que 
iluminaban el lugar y un par de butacas que parecían cómodas. Marie 
la instó a sentarse en una de ellas. Justo al tomar asiento, Léa se 
percató de que en un terrario junto a la mesa descansaba una 
serpiente y dio un respingo. 

—Esa es Margot. No es venenosa —dijo la mujer mientras se 
sentaba y sacaba una baraja de cartas del bolsillo del batín de 
patchwork que vestía y comenzaba a mezclarlas. 

—-¿Esto es una sesión de Tarot? —preguntó Léa. 

—Así es. Voy a proceder a realizar una tirada de cartas mediante el 
Tarot de Marsella, el que se usa desde finales del siglo XVII para la 
buenaventura. Esta baraja está limpia, me he encargado de que así 
sea. 

—Desconozco completamente todo lo referente a estos temas —se 
excusó ella. 

—No se preocupe. El tarot no es peligroso, no le hará daño ni a 
usted ni a mí. No debe estar nerviosa. Usted vino el otro día y ha 
regresado por algún motivo. Intuyo que busca respuestas y que cree 
que puedo proporcionárselas. No soy lo que la gente llama una 
"vidente". Las cartas pueden usarse para comprender situaciones 
actuales de la persona consultante y en la búsqueda de un consejo o 
reflexión válida para el presente, no para el futuro, ya que no existe. 
El futuro es cambiante, depende de las decisiones que tomamos. Hay 
personas que necesitan llevar a cabo una elección en sus vidas, pero 
no saben cómo hacerlo y yo se la procuro mediante las cartas. Yo solo 
pretendo ayudarla. Solo soy una intermediaria. Las cartas son las que 
aconsejan y responden —le dijo Marie con voz suave, intentando 
tranquilizarla. 

—Si le soy sincera, me da un poco de miedo lo que pueda 
encontrar —dijo Léa. 

—Todos tenemos secretos guardados en el corazón —respondió 
Marie con una sonrisa. 

Se fijó un poco más en la mujer y se dio cuenta de que no le 
inspiraba temor aunque era difícil adivinar su edad. Parecía madura y 
joven al mismo tiempo. Tenía una piel oscura, lisa y brillante y una 
mirada penetrante, pero algo en su expresión, que no supo concretar, 
le restaba lozanía. 

Antes de disponer los naipes, Marie dejó el mazo en el centro de la 
mesa y se acercó a un armario que abrió con una llave que llevaba al 
cuello. De él sacó una botella, que Léa reconoció como absenta, y la 
tradicional copa de cristal con el fondo abultado para la medida 
habitual de una onza. Después alcanzó la típica cuchara con 
perforaciones en la cazoleta, junto con una cajita plateada y de ella 
tomó un azucarillo, procediendo al ritual característico que Léa había 


contemplado en algún bar de París. Sacó una jarra con agua fría de 
una nevera de la trastienda, sirvió un chorro de absenta y puso la 
cuchara con el terrón de azúcar sobre el borde de la copa. Los fuertes 
aromas del ajenjo, el anís y el hinojo se expandieron por el aire. Léa 
sabía que la mezcla correcta era de un tercio de absenta y dos de agua 
para rebajar aquel licor francés, considerado maldito y prohibido en 
Francia desde principios del siglo XX. Al verter lentamente el agua a 
través del azúcar, el potente espirituoso adquirió un color ambarino 
similar al de la leche. 

—Un poco de la Fée Verte? 

Ella rehusó. 

—Una copa no le hará daño y así estaremos en sintonía. ¿La ha 
probado alguna vez? 

—Sí, en París, cuando estudiaba moda y llevaba una existencia 
bohemia —rio—. Ahora me parece que fue en otra vida. 

Marie sacó una copa más, sirvió otra onza de licor y repitió el 
mismo procedimiento. Ambas bebieron el primer sorbo a la vez y la 
tirada comenzó. El silencio las envolvió. Marie cogió el mazo de cartas 
en sus manos llenas de anillos. Al segundo trago, Léa se sintió 
completamente serena. 

—En el caso de que busque una respuesta en especial, deberá 
exponer la cuestión previamente. ¿Tiene alguna pregunta que 
hacerme? La que sea. 

—Son tantas... —respondió Léa. 

—Las cartas solo pueden responder una. 

—Sí, la tengo —susurró Léa. 

—Adelante —asintió Marie. 

Ella dudó en cómo expresar lo que quería preguntar y tardó unos 
segundos en tenerlo claro, pero no titubeo al formular la cuestión. 

—¿Él me ama todavía? 

El corazón le latía con fuerza en el pecho. Aquello era lo único 
importante para Léa. Sí Denis aún la quería todo podría arreglarse, 
pero si no era sí, si estaba con ella por costumbre o comodidad, 
entonces no tenía sentido continuar. 

—Al haberme hecho una única pregunta sobre un problema en 
particular realizaré La Cruz. Es una tirada de cinco cartas —dijo 
Marie. 

—Seguramente será la pregunta más trillada de todas, la que todo 
el mundo le hace —sonrió Léa. 

—No crea. Las relativas al dinero suelen estar por encima. La gente 
es codiciosa, siempre lo ha sido, eso no cambia con el paso de los 
años. Aunque, al final, el mayor miedo del ser humano es el de no ser 
amado. Con todo lo que implicaba el sentido de esas palabras. 

Marie dispuso cuatro cartas elegidas aleatoriamente alrededor de 


una principal que colocó primero hasta formar una cruz. A medida 
que las posaba sobre el tapete, fue susurrando unas extrañas palabras 
que a Léa le parecieron las de alguna lengua africana. Después cerró 
los ojos unos instantes y a continuación volvió a dirigirse a ella. 

—Le explicaré. Una vez realizada la selección y tendidas las cartas, 
tras percibir las primeras impresiones se interpretan. Primero, el 
significado una a una y después, en grupo y enlazándolas para hallar 
la respuesta. La carta de la derecha muestra lo positivo, los aspectos 
por los cuales el consultante puede sentirse agradecido. Veo que están 
bien situados, que han tenido algún revés laboral, pero que no pasan 
penurias económicas. Aunque también habla de las desventajas, 
problemas o situaciones difíciles. L'étoile... —señaló en voz baja y 
suave—. Han pasado por algunas, sobre todo una de ellas... Un 
nacimiento que no ocurrió. ¿Perdieron un bebé? 

—Sí, tuve un aborto —dijo Léa tragando saliva—. El embarazo fue 
algo inesperado, no era un buen momento, estábamos inmersos en 
nuestros negocios e incluso pensé en no decirle nada y... abortar, pero 
cambié de idea. Al perder al bebé... Creo que ahí es dónde 
comenzamos a alejarnos. Nunca hablamos de ello. De hecho, es la 
primera vez que se lo cuento a alguien. 

Marie asintió antes de proseguir. 

—Era una niña. Y no lo han superado aún. Ambos tienen miedo a 
acercarse, a sufrir. Usted se siente culpable, sola, él vulnerable. Todo 
lo demás son problemas que giran alrededor de este, que se suman y 
hacen que el futuro esté... borroso. La carta de arriba, La Lune, está 
asociada con los sufrimientos que aún continúan. Esta y esta otra 
presentan el conflicto y el pasado —dijo señalando dos naipes. 

—Sí, era una niña —dijo Léa sin poder evitar que una lágrima 
corriese por su mejilla, abrumada por los sentimientos que acababa de 
liberar ante una completa desconocida. 

—La carta de abajo muestra una proyección del posible futuro, en 
relación a la carta del centro. Es Le Fou. Respecto al amor, esta carta 
debe entenderse como el momento de guiar nuestro camino más por 
este sentimiento que por la razón, de volvernos locos en el buen 
sentido. Significa conectar con nuestro corazón. Al estar al revés 
supone un toque de atención. No está viendo las señales que le 
transmite su pareja porque todavía está sumida en el dolor. Hay falta 
de comprensión. Y esta, la del centro muestra la conclusión, 
determinación o resolución de la consulta. 

Después se hizo el silencio. Léa respiró hondo aguardando la 
respuesta. 

—NOo hay duda. L'Impératrice es la carta central, el número sagrado 
y mire, está embarazada. Es usted, chéri. Y L'Empereur a su izquierda es 
él. Representa el control la confianza, estabilidad, autoridad, 


convicción, fuerza, consecución de metas. Es el esposo, la influencia 
masculina. Pero la carta invertida habla de indecisión, es incapaz de 
controlar las emociones, está sin fuerza, sin vigor, ausente. El 
Emperador necesita a La Emperatriz y ella a él, son energías 
complementarias. Por otro lado, L'étoile también representa la luz y la 
esperanza. En los momentos de oscuridad nos muestra que existe un 
camino y nos trae tranquilidad, ilumina las preocupaciones. Solo es 
necesario confiar en nosotros mismos y en los poderes que rigen el 
universo y que traerán el amor. 

—Perdón, pero... no he comprendido muy bien. No sé si todo esto 
responde a mi pregunta. 

Marie sonrió y asintió. 

—La mayor parte de las cartas no estaban boca abajo, así que es un 
sí. Son buenos augurios. Ahora solo tiene que depositar su fe en ese 
alguien, como hizo al principio, y salir a buscarlo. 

Después apuró su copa de absenta, se puso a recoger las cartas y 
con un gesto invitó a Léa a abandonar la trastienda. 

—NOo sé si debo, pero... ¿Puedo hacerle otra pregunta? Es que creo 
que es la persona indicada para responderla y necesito... Quiero saber 
qué opina —preguntó Léa. 

—Dígame. 

—¿Cree usted en los fantasmas, Marie? ¿Alguna vez ha visto uno? 

—Parece ser que usted sí, chéri —rio la mujer. 

—Es la primera vez que me ocurre algo así y no sé si es 
exactamente eso lo que he visto o imaginado y... Creo que si se lo 
cuento a Denis pensará que estoy loca —se sinceró. 

—Bien súr que oui. Nueva Orleans está llena de ellos. Es una ciudad 
muy antigua, en ella han vivido y muerto millones de almas. Algunas 
no logran el descanso y sus espíritus se quedan en lugares donde 
vivieron, atrapados. Pocas personas logran percibirlos. Es un don que 
desgraciadamente no poseo. Pero no se equivoque, los verdaderos 
fantasmas habitan dentro de nosotros y nos atormentan. Son esos 
miedos que no conseguimos vencer, esas culpas o errores que nos 
avergitenzan, las personas que no logramos salvar o que dejamos 
atrás. A veces, esos fantasmas no nos permiten avanzar y destruyen 
nuestras vidas sin remedio. Otras, nos enseñan a sanar y nos rescatan 
del abismo. 

Léa advirtió una especie de arrepentimiento en sus palabras. Como 
si con la ayuda otorgada, Marie intentara liberarse de alguna carga del 
pasado. La observó de nuevo y ya no encontró en ella tanto parecido 
con la mujer del daguerrotipo. 

«Bien pueden haber sido solo imaginaciones mías. Desde que 
llegamos a NOLA estoy muy alterada. Me habré sugestionado, como 
dijo Rachel», pensó. 


—¿Y cree en las maldiciones? 

—Hay personas que son capaces de crear círculos psíquicos 
negativos que pueden influir en las personas o adherirse a pequeños 
objetos, si es a eso a lo que se refiere —respondió. 

—¿Y a objetos grandes como casas? 

—También si el hechizo es lo suficientemente fuerte. 

—Solo una cosa más y la dejo en paz —se disculpó Léa haciendo 
sonreír a Marie. 

—¿Pueden deshacerse las maldiciones? 

—Se supone que quien la crea es la única persona con el poder para 
deshacerla, pero puede que al ser forjada se establezca un fallo 
accidental que no consigue predecirse y la haga frágil. Una maldición 
también puede concebirse para que algo o alguien sea capaz de 
destruirla mediante una acción o pasos concretos. 

Léa sonrió asintiendo agradecida. 

—Gracias por todo. ¿Qué le debo? —preguntó azorada. 

—Nada. En ocasiones hago tiradas particulares. Hay que ser 
cuidadosa con los poderes que se nos otorgan y no dejarse llevar por 
la avaricia o el orgullo porque eso puede destruirnos. Intentar ayudar 
a parejas que tienen problemas es lo que me causa mayor placer. A 
veces, el amor suele ser tan poderoso que no atiende a razones. Por 
eso dicen que es ciego. Los amantes se obcecan y no ven más allá — 
suspiró. 

En la trastienda aún se respiraba el intoxicante aroma de la 
absenta, pero este se fue difuminando hasta desaparecer al llegar a la 
puerta. Marie la abrió y en ese instante, una ráfaga de viento 
procedente del exterior entró agitando los cabellos de ambas. Fue 
entonces cuando, débilmente, distinguió de nuevo aquel aroma. 

—Esa esencia a flores... —dijo percibiéndola en el aire. 

—Es mi perfume, tal vez. 

—¿A qué huele? —preguntó ella. 

—A magnolias —sonrió Marie. 

—Magnolias... —asintió Léa—. Gracias otra vez. 

—Il ny a pas de quoi. 

Era el mismo perfume que había sentido en la mansión Gayarré. «El 
perfume de Adelina», recordó. Observó un momento el rostro de Marie 
y la miró a los ojos. Entonces se dio cuenta de que eran insondables, 
como dos pozos negros brillantes llenos de tiempo y sin edad. 

Salió a la calle. Anochecía y la luz de la farola más cercana tembló. 
El aire era fresco y sintió frío. Marie cerró la puerta tras ella y Léa 
continuó observándola desde la acera, algo apartada. La mujer se 
quedó junto al umbral, sacó un rosario de uno de sus bolsillos, besó el 
crucifijo del extremo y se lo puso alrededor del cuello. Al verlo, se 
estremeció. Era el mismo rosario del cuadro, con el crucifijo y la 


imagen de la Virgen, el que portaba en sus manos Adelina en su 
retrato de la Casa Grande. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. De 
pronto, la luz del interior de la tienda se apagó y Léa se alejó de allí a 
toda prisa. 


VII 


Mardi Gras 


Léa partió en busca de Denis. Tenía que encontrarlo y se dirigió 
hacia el hotel. Estaba ansiosa por verlo. Necesitaban hablar, incluso si 
dolía. 

Atravesó varias manzanas mientras la noche iba cayendo sobre la 
ciudad. Cada vez había más gentío en las calles. Mientras caminaba 
apresurada se decidió a escuchar los mensajes de voz del teléfono 
móvil. Apenas le quedaba batería. 

Él le decía que era ya la hora de comer y que había decidido no 
esperarla más. Después preguntaba dónde estaba varias veces. 
Primero, algo impaciente porque no contestaba a sus mensajes; 
después, extrañado y finalmente angustiado. Al oír su voz, Léa sintió 
que lo necesitaba. Los audios y llamadas se detenían a cierta hora. En 
toda la tarde, Denis no se había vuelto a poner en contacto con ella. 

De pronto, su falta se le hizo insoportable, como un malestar en las 
tripas muy parecido al hambre. Quería tenerlo cerca, besarlo de 
nuevo. 

Quiso llamarlo, pero en el mismo instante en que intentó hacerlo se 
quedó sin batería. Maldijo de rabia y miró el reloj. Era la hora de 
cenar y no llegaría a tiempo. 

Fue consciente de que a esas alturas, estaría preocupado, tal vez 
incluso enojado. Cuando se enfadaban, él solía dejarle su espacio. 
Denis odiaba discutir y ella que no lo hiciera. También sabía que 
continuaba irritada si evitaba el contacto visual. Denis era la persona 
que mejor la conocía en el mundo. Era capaz de reconocer sus estados 
de ánimo, de tranquilizarla enseguida o de exasperarla con la misma 
facilidad con la que la hacía reír. Además, no era rencoroso. Olvidaba 
cualquier resquemor con tan solo una caricia. 

Léa suspiró al borde de las lágrimas. Las calles del Barrio Francés 
estaban atestadas de gente disfrazada o con máscaras que seguían a 
pequeñas bandas de música. Llegó un momento en el que ya no 
lograba traspasar la marea humana que disfrutaba de la noche de 
Carnaval. 

Desde los viejos balcones caían cientos de centelleantes collares con 
los colores del Mardi Gras que tiraban los vecinos o los turistas. 

«Púrpura, justicia; verde, fe y dorado, poder», se dijo mareada por 
todos los sonidos y el movimiento incesante a su alrededor. 

Su única obsesión era poder alcanzar Bourbon Street, llegar al hotel 
para encontrarse con Denis y abrazarlo muy fuerte, pero no conseguía 
pasar, el desfile se lo impedía. Aunque lo intentó por una calle 
aledaña le fue imposible atravesarla. Resopló exasperada. La multitud 


bailaba en la calle, dificultándola el paso. 

Solo lograba pensar en Denis. Atrapada, quiso echar a correr, pero 
no pudo. 

«Pero, ¿y si él no me ha echado de menos?», pensó angustiada. 

El temor se apoderó de su ánimo. Entonces se rindió y dejó de 
intentar avanzar, deteniéndose en medio de la acera. Se quedó allí 
viendo pasar más y más personas, a la espera de un hueco para poder 
transitar. Fue cuando lo vio. Estaba justo enfrente de ella, al otro lado 
de la calle. 

Otro aluvión de gente desfiló ante sus ojos y lo perdió de vista. 
Desesperada saltó agitando los brazos, llamándolo, pero no se veía ni 
se podía oír nada por culpa de la muchedumbre. 

De pronto, un inesperado chaparrón provocó que la vía se liberara 
un poco y volvió a divisarlo. Denis continuaba en el mismo lugar y la 
estaba observando. Al darse cuenta de que ella lo miraba sonrió y 
entonces, Léa comenzó a cruzar la calle caminando a su encuentro. Él 
hizo lo mismo, se dirigió hacia ella sorteando a los transeúntes, cada 
vez más deprisa, ansioso al ver su cara de preocupación, hasta que se 
encontraron en medio de la avenida y se abrazaron bajo la lluvia. 

—;¡Oh, Léa! No has contestado a mis mensajes ni a mis llamadas en 
todo el día. ¡No sabía si te había pasado algo! Te he intentado llamar, 
pero tenías el móvil apagado y entonces... No sé lo que me ha 
ocurrido. He sentido la necesidad de salir a buscarte con urgencia. 
¿Dónde estabas? —dijo angustiado. 

—Quería llegar al hotel, pero con tanta gente no podía. Tengo 
tanto que explicarte... —sollozó ella. 

—No llores, cariño —susurró sujetando el rostro de Léa entre las 
manos —. Ya te he encontrado, ya está. 

Volvieron a abrazarse y ambos sintieron un alivio instantáneo. Ella 
no podía dejar de llorar. Fue como si una puerta se hubiera abierto y 
comenzaran a salir por allí todas sus lágrimas, a borbotones y al 
mismo tiempo que la lluvia, que no dejaba de caer del cielo. Los 
sollozos la ahogaban y apenas la permitían hablar. Él le acarició el 
pelo, el rostro y la espalda intentando sosegarla mientras ella se 
aferraba a su pecho ancho y cálido. 

—Tranquila, estoy aquí —susurró. 

Léa comenzó a respirar hondo y a calmarse. Denis no dejaba de 
mirarla preocupado y a la vez feliz de tenerla cerca. Contempló sus 
ojos brillantes, sus mejillas mojadas por las lágrimas, la boca roja y 
húmeda y entonces la besó, primero suavemente, con un beso lento y 
dulce. Sorprendida, ella respondió a sus labios indecisa. Distinguió su 
sabor salado y se apretó más fuerte contra su cuerpo. Había pasado 
mucho tiempo, pero al percibir que Léa aceptaba su contacto de buen 
grado, Denis intensificó el beso. Ella abrió la boca y él se la llenó con 


su lengua. Notó el débil gemido y aferrándola la saboreó hasta sentir 
cómo atrapaba su labio inferior y lo succionaba. Jadeó sonriendo. 
Reconoció ese gesto, supo que era el punto de inflexión, que ya estaba 
dispuesta a continuar. Para hacerla saber sin palabras que también 
estaba preparado, deslizó su mano por la curva de su espalda y sin 
abandonar sus labios presionó su vientre contra el de Léa. 

—¿Quieres? —susurró al sentir cómo su cuerpo respondía a su 
calor. Ella asintió acariciándole la boca con las yemas de los dedos. 

No paraba de llover y ambos estaban empapados. Se tomaron de la 
mano y atravesaron la calle deprisa, saltando los charcos sin dejar de 
besarse. 

—No vamos a llegar al hotel —jadeó ella en su cuello a lo que él 
respondió con un profundo beso que los hizo gemir de anhelo. 

Denis sabía cuánto le gustaba a Léa hacer el amor en lugares donde 
podían ser descubiertos y la llevó hasta un callejón que acababa en un 
patio cerrado, al amparo de la abundante vegetación y de la noche. 
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Hasta el jardín llegaban los sonidos amortiguados de la fiesta, pero 
lo único que ellos escuchaban eran sus respiraciones agitadas. Después 
de tanto tiempo se sentían abrumados por las ganas. Notaban la 
urgencia del deseo en las tripas y hasta en las piernas. Él estaba 
ansioso por tenerla de nuevo y porque ella lo necesitara como antaño. 
Para Denis, lo mejor del mundo era sentirse dentro de Léa y mecerse 
juntos mientras notaba cómo disfrutaba, era incluso mejor que 
correrse. 

Gotas de agua procedentes de los plataneros y palmeras que los 
rodeaban se precipitaban sobre ellos. Tenían la ropa mojada y solo 
desnudaron la piel necesaria. Ella le desbrochó los pantalones con 
premura y él se los bajó de un tirón para tomarla por las nalgas y 
alzarla con un gruñido de impaciencia. Léa miró hacia abajo y al verlo 
tan dispuesto dejó escapar un quejido de ganas. Denis se fijó en cómo 
una gota de lluvia caía sobre uno de sus pechos desnudos y resbalaba 
hasta llegar al pezón. Maravillado, la recogió con su lengua y a partir 
de ese momento todo fue como debía ser. 

Él notó la blandura de sus nalgas, la tibieza de sus muslos y su 
húmedo interior y enseguida se abandonó a aquel ritmo delicioso. Por 
su parte, ella volvió a sentir su ímpetu, la fuerza con la que la sostenía 
contra el muro y lo apremió con sus caderas. Lamió su cuello y su 
nuez, consciente de que eso lo haría explotar de placer y así fue. 
Ocurrió como antes, todo fue apremiante, ardiente y dulce al final. 
Ambos terminaron enseguida. Después, sofocados y sonrientes, se 
dedicaron a acariciarse mientras sus respiraciones formaban pequeñas 
nubes de vapor caliente a su alrededor. 

—¡Qué bien! —susurró Denis todavía entre sus muslos, notando 


cómo temblaba ella—. ¿Tienes frío, cariño? 

—No, no es frío —susurró Léa acariciándole el pecho y el vientre 
bajo la ropa. 

Él cerró los ojos, suspiró de placer y de alivio y la estrechó con 
fuerza entre sus brazos. Ella respiró su aroma tan familiar y sintió que 
lo había echado muchísimo de menos. 

De pronto, una luz se encendió por encima de sus cabezas y alguien 
salió a una ventana para inspeccionar el jardín. Sigilosos e intentando 
no reírse se taparon a toda prisa y salieron del patio. 

Al llegar al hotel, antes de entrar por la puerta, Léa le susurró al 
oído: 

—Quiero más. 
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Una vez en la suite, apenas pudieron aguardar a desnudarse. Uno 
desvistió al otro y el frenesí de los cuerpos excitados comenzó de 
nuevo. Ambos querían mirarse y explorarse sin obstáculos. El tiempo 
transcurrido sin apenas verse o tocarse los hizo disfrutar de cada roce 
de la piel desnuda y de la contemplación mutua. 

Allí, en la intimidad de aquella habitación, la última noche de su 
estancia en NOLA, se disfrutaron a conciencia. Ella quería más y lo 
obtuvo. Recibió caricias y besos. Se volvió a sentir hermosa, deseada y 
satisfecha. Él quería proporcionarle placer y se lo dio todo. La llenó de 
ternura sin dejarse nada, hasta vaciarse por completo. 

No habían perdido su forma de amarse, la suya propia, la que los 
hacía estremecerse, vibrar y gritar de placer. Disfrutaron al máximo, 
hasta acabar exhaustos sobre la cama, ella tendida sobre él, con los 
cuerpos sudorosos. 

—Creí que me habías dejado, que te habías marchado sin mí. Por 
eso tuve miedo y salí en tu busca —susurró Denis acariciándola. 

Él suspiró y Léa lo abrazó. Lo sentía vulnerable y lo amaba más que 
nunca por ser capaz de decir que la necesitaba. 

—No voy a dejarte. No me iré a ninguna parte sin ti, a no ser que 
tú me lo pidas —dijo ella acariciando su pecho—. Pensé que ya no me 
deseabas. 

Él la tomó por la barbilla con suavidad. 

—Mírame —susurró obligándola a hacerlo—. Te deseo más que 
nunca. 

—¿Aunque me arrugue? —preguntó ella haciendo un mohín. 

—Siempre serás preciosa para mí, Léa. Eres... —La besó en la 
frente con ternura—. Cuando te conocí pensé que eras intrépida, 
fabulosa... Y ahora sé que eres asombrosa. 

Ella sonrió deslizando las manos por todo su cuerpo. 

—Me haces la pelota —rio. 

Él no pudo evitar negar con la cabeza mientras se reía. 


—No, cariño. Es la verdad. 

—Te conozco. Me vas a pedir algo. 

No podía dejar de mirarla. Estaba preciosa así, despeinada, con 
cara de sueño y con el rubor tras el sexo. Se besaron despacio, 
saboreándose. 

Él introdujo la mano entre sus muslos y ella los abrió 
abandonándose a sus caricias. 

—Es verdad. Quiero pedirte algo —le susurró al oído con voz 
ronca. 

—Dime qué —gimoteó Léa. 

Denis le lamió el cuello, los pechos y continuó bajando por su 
cuerpo. 

—¿Te casarías conmigo? —murmuró rozando su pubis con la punta 
de su nariz. 

—¡No es justo! ¡No puede pedírmelo así. ¡Ahora no! —rio ella 
aguantándose un lamento de puro placer al notar cómo él se iba 
adentrando, siendo consciente de que iba a sucumbir una vez más. 

Se sintió poderoso de nuevo. Sabía cómo lograr que dejara de 
hablar, conocía el modo de hacer que su cuerpo se rindiese del todo y 
no paró hasta que su respiración se tornó entrecortada y la carne vibró 
en su lengua. 

Después se colocó encima, la besó con su sabor salado aún en la 
boca y Léa emitió un hondo quejido al sentirlo entrar de nuevo. 

Era el tercer coito de la noche y él resoplaba bañado en sudor. Ella 
notó su cansancio y tomó el relevo montada sobre sus muslos. 

—Sí... Quiero verte —siseó Denis. 

—Agárrame fuerte —gimió ella y ya no paró de cabalgar encima de 
sus caderas. 

El cuarto fue lento, suave, embriagador. No hubo reproches, solo 
hicieron el amor con los cinco sentidos, dándose cuenta de que, en 
realidad, nunca se habían alejado el uno del otro. Solo tuvieron que 
despertar sus cuerpos dormidos. Se redescubrieron durante aquella 
noche, al otro lado del mundo, mientras afuera, NOLA latía sin parar. 

cd 

—¿No estabas bromeando, verdad? —dijo Léa adormecida entre 
sus brazos. 

—No. Quiero esto que tenemos, no quiero perderlo nunca más. Di 
por hecho que estábamos bien así y por eso nunca te lo pedí y tu 
tampoco lo hiciste. Di muchas cosas por sentadas, pero no cometeré 
ese error de nuevo. Lo juro por lo más sagrado. Lo juro por ti. 

—Te amo y te deseo —susurró ella sobre su pecho, justo antes de 
besarlo allí donde su corazón palpitaba más fuerte y sin descanso. 

—¿Eso es un sí? —preguntó él conmovido. 

Ella sonrió asintiendo emocionada. 


—Yo también te amo, nunca he dejado de hacerlo —dijo Denis—. 
Cariño, hemos pasado por lo bueno y por lo peor juntos y ahora 
estamos aquí, esta noche, amándonos. Y lo quiero todo contigo. Tú... 
¿Querrías volver a intentarlo? —dijo atropellado. 

Ella asintió sin dejar de mirarlo. Denis acarició las formas de su 
cintura y su vientre y suspiró con fuerza al contemplar como una 
única lágrima resbalaba por el extremo de uno de sus ojos. 

—No la olvidaremos, ¿verdad? —preguntó Léa. 

—No, nunca lo haremos, amor. 

Se besaron con pasión y lentitud durante un buen rato y una vez 
aplacadas las ganas, se durmieron por fin, sosegados y agotados 
cuando estaba a punto de amanecer sobre Nueva Orleans. 


VIII 


Legéndes Creolés 


Despertaron tarde en un soleado miércoles y decidieron desayunar 
en la cama. Como era casi el mediodía, y estaban famélicos, cada uno 
pidió un contundente po'boy, el bocadillo típico de Luisiana hecho con 
pan francés, lechuga, tomate, ensalada de repollo y mayonesa, gambas 
rebozadas y ostras fritas. 

—;¡Oh, Dios mío! Esto está... —suspiró ella. 

—i¡Delicioso! ¿Verdad? ¡Quiero otro! —dijo él masticando a dos 
carrillos. 

Léa rio al verlo comer. 

—Parece que llevas una eternidad sin probar bocado. 

—Y así es. Ayer desayuné, pero solo tomé una ensalada al 
mediodía. Te estuve esperando para comer y al final perdí el apetito. 
¿Dónde estuviste todo el día, cariño? ¿Qué te pasó? 

—Me enfadé porque no me esperaste para desayunar —dijo 
avergonzada. 

Él sonrió. 

—Antes de acostarnos me dijiste que te dolía la cabeza. Te había 
sentido inquieta toda la noche así que no quise despertarte. 

Ella asintió apoyando la cabeza en su hombro. 

—Fui a la plantación Gayarré de nuevo. Quería saber más acerca de 
Adelina y su marido. Y al regresar... Acudí a donde aquella mujer, la 
tarotista. No sé lo que me ocurrió —respondió ruborizada. Él la miró 
con ternura y no preguntó más. Estaba allí a su lado de nuevo y con 
eso bastaba—. ¿Y qué estuviste haciendo tú todo el día? 

—Estuve leyendo —respondió chupando la salsa picante que el po 
boy había dejado en sus dedos. 

Ella lo miró extrañada dando otro bocado a su desayuno. 

—¿Recuerdas que me compré un libro en una librería de viejo, en 
el Garden District? —Léa asintió—. Bueno, pues al ver que estabas 
desaparecida y que no contestabas a mis mensajes bajé a comer a la 
terraza del hotel. Me encontraba algo preocupado y molesto, la 
verdad. Entonces empecé el libro intentando distraerme y ya no pude 
parar de leer. Era una recopilación de relatos muy amena acerca de 
Luisiana. 

Entonces se levantó, tomó el libro que descansaba sobre la cómoda 
frente a la cama y se lo pasó a Léa. Ella comprobó que su título era 
Legéndes Creolés, que estaba en francés y corroboró que parecía 
bastante antiguo, aunque no se podía saber el año de su publicación 


porque faltaban las páginas del principio. 

—¿Y sabes qué? —preguntó Denis. 

—No —sonrió ella dándole un beso en la mejilla sin afeitar. 

—Pues que este libro es acerca de fantasmas y leyendas de Luisiana 
y está la historia que tanto te gusta y te atormenta. 

—¿Y qué dice? 

Denis se sentó junto a ella en la cama y Léa se apoyó en él. 

Verás, al parecer Emmanuel Gayarré era un joven de Bayona que 
cruzó el atlántico y acudió en ayuda de su hermano mayor tras perder 
este sus posesiones en Haití en 1804. Su hermano mayor, como nos 
contó la guía durante la visita a la plantación, se trasladó a Luisiana, 
que acababa de ser adquirida por los Estados Unidos, y compró tierras 
y esclavos estableciéndose como plantador cerca de Nueva Orleans. 
Pero la historia del mayor de los Gayarré es irrelevante, solo se sabe 
que murió de fiebres. El joven estaba prometido a una muchacha en su 
país y no quiso regresar para casarse hasta hacer fortuna en 
Norteamérica. El caso es que ya al mando de la plantación, 
Emmanuel, un joven muy ambicioso, logró sacarla adelante y hacerse 
rico en poco tiempo. 

—Eso dijo Rachel. 

—Sí, pero aquí hay mucho más. Escucha: «El día que Emmanuelle 
Gayarré se cruzó con la joven criolla Doña Adelina González De Soto 
en el mercado de Nueva Orleans, se enamoró de ella a primera vista y 
se olvidó por completo de su familia y de su compromiso de regresar a 
Francia para contraer matrimonio. Desde aquel momento se obsesionó 
con volver a verla» —leyó Denis—. Adelina era una criolla adinerada 
de ascendencia española. En Nueva Orleans todo el mundo conocía a 
la familia de Adelina porque descendían de un aristócrata, antiguo 
gobernador de Luisiana. El relato continúa así: «No fue fácil para 
Emmanuel dar con el paradero de la bella Adelina, que residía junto a 
su madre viuda y su nodriza en una mansión en el Barrio Francés. 
Cautivado por la dama, el joven acudió al French Market durante 
semanas hasta que volvió a encontrarla. Ella era una de las muchachas 
más hermosas de Nueva Orleans, con unos cabellos negros como la 
noche y de enormes y oscuros ojos almendrados. Él era un apuesto 
terrateniente rubio de ojos verdes que no pasaba desapercibido para 
ninguna muchacha casadera de la ciudad». 

—Rubio de ojos verdes. Como tú —sonrió ella—. Te estás 
inventando la mitad, ¿verdad? 

—No. Déjame continuar, cariño —dijo él intentando no reírse 
mientras ella lo miraba con dulzura—. Resulta que Adelina también se 
había fijado en el muchacho francés. Ambos jóvenes se gustaron con 
solo mirarse. Fue un flechazo. Emmanuel rondó a la muchacha noche 
y día intentando cortejarla, hasta que esta accedió a que tuviesen un 


encuentro en compañía de su nodriza. Pero la criada negra sabía un 
secreto que hacía imposible el amor entre ambos. A aquella primera 
cita no acudió la joven. La nodriza la encerró en su cuarto para 
protegerla y fue sola a ver al caballero. Emmanuel, que esperaba 
discretamente dentro de su carruaje en una calle de Nueva Orleans, se 
sorprendió mucho al no ver a su Adelina. Él solo quiso saber si ella lo 
amaba. En un primer momento, la nodriza le mintió y le dijo que su 
señora no estaba interesada en él. Pero ante la insistencia de 
Emmanuel, que quería confirmar aquella información de labios de su 
amada, quiso convencerlo de que desistiera. Para ello avisó al apuesto 
caballero de que la muchacha estaba maldita, que llevaba sangre 
indígena en sus venas y que la antigua maldición de un chamán se 
abatía sobre las mujeres de su familia. Todas hechizaban a los 
hombres, que caían rendidos de amor nada más contemplarlas, pero 
ninguno de sus esposos sobrevivía al primer aniversario de boda. En 
realidad, el libro explica que la maldición se originó cuando una 
indígena conjuró a todas sus descendientes femeninas contra los 
hombres, como venganza hacia los primeros colonizadores, que 
raptaron a sus antepasadas. La niñera advirtió a Emmanuel Gayarré 
que Doña Carmen, madre de Adelina, había enterrado ya a tres 
esposos, pero el francés, locamente enamorado, se rio de ella y no 
quiso hacer caso a sus advertencias. Después de eso, la muchacha 
escapó para verse con él joven a espaldas de la nodriza y tras un 
ardiente encuentro a solas, en el que se confesaron su amor y casi 
sucumben a la lujuria, él le pidió matrimonio. 

Léa estuvo atenta a su voz profunda y suave, mientras Denis iba 
desgranando detalles sobre aquella leyenda. 

—¿Qué ocurrió después? —preguntó ella mientras se terminaba su 
bocadillo. 

—La familia González De Soto no aprobó el noviazgo porque para 
ellos, Emmanuel Gayarré no tenía la alcurnia suficiente. Aun así, 
Adelina se escapó con el joven terrateniente y se casaron en secreto. 
Tras la boda, Emmanuel la llevó a su plantación junto con la nodriza, 
que no se separaba de Adelina. Al poco de llegar a Maison Gayarré, 
entre los esclavos cundió el rumor de que el aya de la esposa del amo 
era una hechicera y que la muchacha tenía sangre india y estaba 
maldita. Muchos dijeron que ocurrían cosas extrañas en la plantación, 
que los animales parían crías muertas y que las cosechas se 
malograban. Los esclavos culparon de todo a Adelina y su criada. Esta 
última, en particular, les inspiraba mucho temor. En el texto se 
asegura que la nodriza era una mujer libre que disfrutaba de su propia 
habitación en la mansión Gayarré y que practicaba la hechicería y el 
vudú. 

Denis hizo una pausa para dar más misterio al relato. 


—¡Qué más! —le apremió ella. 

—Emmanuel adoraba a su esposa sobre todas las cosas de la tierra 
y ella... —Entonces paró para besar a Léa—. La hermosa Adelina 
sufría muchísimo porque también estaba muy enamorada y advertida 
por su niñera de la maldición que pendía sobre ella, sabía que debía 
matar a su amor antes de que se cumpliese el primer aniversario de su 
boda, si no quería morir ella en su lugar. Aunque no se veía capaz de 
hacerlo porque lo amaba demasiado. —Denis empleó un tono muy 
dramático, logrando que Léa pusiera cara de angustia e hizo una 
pausa para terminar su café con leche—. Ellos eran los esposos más 
felices, pero se fue acercando la fecha del aniversario de la boda. 
Emmanuel y la nodriza veían apagarse a su Adelina sin poder hacer 
nada para evitarlo. La pena la atormentaba. La noche del aniversario 
se amaron como nunca, desesperados. Él le dijo que la querría siempre 
y que no podría vivir sin su amor, pero la muchacha ya había tomado 
una decisión. La joven adoraba tanto a su esposo que decidió 
suicidarse para romper con la maldición y no tener que matarlo. Tras 
toda una noche haciendo el amor, él cayó rendido. Entonces, Adelina 
salió de la casa y caminó por el jardín de la finca llorando e invocando 
a sus antepasadas, rogando que liberasen a su amante de la muerte. 
Después cogió una cuerda, trepó a un roble con su rosario en la mano 
y saltando del árbol se ahorcó. Pero desconocía las costumbres de sus 
ancestros y al ahorcarse no pudo acceder al mundo de los espíritus y 
fue condenada a vagar eternamente por las tierras de su esposo como 
un alma en pena. 

—¿Y Emmanuel? —preguntó ella impresionada. 

Denis hizo un gesto para que aguardara. 

—Su esposo, alertado por la nodriza, la encontró por la mañana. 
Dicen que los llantos del joven, desgarrado de dolor, se oyeron por 
toda la propiedad. Él había escuchado de los indígenas que el alma 
residía en el cuero cabelludo y para resguardar la de su amada, y que 
esta no fuera al infierno, cortó un trozo de su hermosa cabellera y la 
guardó consigo. Al haberse suicidado no podía ser enterrada en suelo 
sagrado, pero su esposo cavó una tumba en el cementerio familiar y la 
enterró con sus propias manos. En los días sucesivos, el apuesto 
terrateniente enloqueció de pena. Los criados lo temían. No dormía, 
no comía y hablaba con Adelina aferrado a aquel mechón de su pelo. 
Incluso se dice que intentó devolverla a la vida mediante un rito de 
vudú y que la desenterró. Para la nodriza, Adelina era como su hija, la 
había criado como tal y maldijo a Emmanuel por no haber hecho caso 
de sus advertencias y habérsela arrebatado. Pasaron los meses y al 
final, al cumplirse el segundo aniversario de su matrimonio, 
Emmanuel Gayarré se pegó un tiro en el corazón en... 

—En la capilla —dijo ella. 


—¿Cómo lo sabes? —preguntó Denis extrañado. 

—Rachel me lo contó ayer. 

—Así fue, pero solo quedó muy mal herido. Desangrándose, se 
arrastró hasta la tumba de su esposa donde finalmente falleció 
cumpliéndose así la maldición de las mujeres de la familia De Soto. 
Días después de su entierro, en el cementerio familiar de Belle 
Adelina, los esclavos que aún se encontraban en la plantación y no 
habían escapado, comenzaron a decir que habían visto a su amo y a su 
señora vagar de noche por los jardines. 

—¿Y qué fue de la nodriza? ¿El relato no dice nada de ella o de 
cómo se llamaba? —preguntó Léa. 

—Según el autor, debió ser la hija de un hidalgo español y una 
haitiana libre de origen africano que fue su amante. El caballero la 
llevó a vivir a su casa para ser la señorita de compañía de sus otras 
hijas y más tarde, una de ellas, la madre de Adelina, la empleó como 
nodriza. Hay quienes, según este libro, aseguran que desapareció en el 
bayou y que aún vive allí. Pero esa es otra leyenda llamada La sorciére 
des marais, que cuenta cómo en los pantanos de los alrededores de la 
plantación Gayarré habita una bruja a la que se puede ver por las 
noches caminando por las orillas. Aparentemente, la nodriza se pasó 
días llorando la muerte de Adelina y huyó sin dejar rastro tras 
conjurar las almas de los esposos y depositar un encantamiento sobre 
la casa —dijo Denis con una misteriosa sonrisa. 

—-¿Cuál? —preguntó Léa abriendo mucho los ojos. 

—Hay una fecha, la del aniversario de su noche de bodas, en la que 
ambos pueden reencontrarse. Es entonces cuando Adelina y 
Emmanuel vuelven a hacer el amor como cuando vivían. Solo tienen 
esa noche para amarse, gracias al hechizo de la nodriza. —En ese 
momento, Denis bajó la voz hasta convertirla en un suave susurro, 
sonriendo con picardía—. Cuentan que hay gente que acude a la 
plantación Gayarré para escuchar los gemidos de placer de los 
amantes que se entregan sin parar hasta que sale el sol. Y dicen que si 
alguien acude a ellos a pedir consejo o ayuda, y lo merece porque ha 
sido bendecido con el amor verdadero, salvará su relación y con ello 
liberará las almas de los amantes malditos para siempre. ¿Sabes qué 
día se casaron Adelina y Emmanuel? 

—No, pero lo imagino. El día de Mardi Gras —sonrió ella justo 
antes de besarlo en la boca. 


Epílogo: Halloween 


Se casaron en Nueva Orleans el 31 de octubre por la tarde porque 
no pudieron esperar hasta el siguiente Mardi Gras. 

La ceremonia tuvo lugar en la catedral de San Luis, una de las más 
antiguas de los Estados Unidos. Situada entre las calles San Pedro y 
Santa Ana, junto a los edificios históricos del Cabildo y la Casa Curial. 

Allí, al lado del río Misisipi, en el corazón de NOLA, Léa y Denis se 
dieron el "sí quiero" con la Plaza Jackson al frente, en aquella catedral 
dedicada al rey de Francia Luis IX, canonizado como San Luis. 

El diseño del vestido de novia corrió a cargo de la propia Léa, a la 
que le costó mucho mantenerlo en secreto mientras lo creaba en su 
casa de París. 

El novio iba vestido con un traje claro, llevaba una flor de limonero 
en la solapa y nada más ver a la novia se emocionó. 

Fue una ceremonia sencilla, católica, sin apenas familiares. Solo 
acudieron la hermana menor de Denis como madrina y su prometido 
como padrino. 

Los novios quisieron entrar juntos al templo y aunque al sacerdote 
que ofició el sacramento le pareció una excentricidad europea, no 
puso objeciones. 

A medida que se adentraban en la iglesia, escucharon el sonido del 
órgano mientras caminaban entre las numerosas obras de arte que 
colgaban de sus muros. Las excepcionales vidrieras, que representaban 
la vida de San Luis, dejaban entrar los rayos de sol de aquella tarde de 
otoño. Al llegar al ornamentado altar de estilo rococó ambos se 
tomaron de las manos con fuerza, justo antes de que comenzara el rito 
católico de la misa matrimonial, para prometerse que nunca más 
volverían a soltarse. 

A la misa acudieron algunos curiosos y turistas que pasaban por la 
iglesia y que incluso aplaudieron cuando los novios se dieron el 
esperado beso. 

Entre los presentes en la boda, Léa reconoció a una mujer. Estaba 
sentada al fondo de la catedral y siguió toda la misa de rodillas. Al 
terminar la ceremonia, mientras la pareja de recién casados 
abandonaba el templo, las miradas de Léa y Marie se cruzaron. La 
mujer afroamericana iba vestida con un traje de chaqueta blanco y en 
las manos portaba el rosario de Adelina. Fue entonces cuando supo 
que la maldición sobre Belle Adelina y sus amantes condenados ya no 
existía. Léa saludó con una sonrisa y una inclinación de cabeza a la 
que Marie asintió con el mismo gesto. 

Después, los novios se marcharon en una coche de caballos por las 


calles del Barrio Francés, rumbo al mismo hotel donde meses atrás se 
habían reencontrado en cuerpo y alma. 
cd 

Él la contempló frente al espejo del dormitorio y la abrazó con 
ternura. Ella suspiró apoyándose en su cuerpo. 

—Entonces... ¿lo intentamos? —susurró Denis sobre su cuello 
mientras acariciaba su vientre. 

Léa asintió, se volvió hacia él y lo besó con pasión. 

Lo que ninguno de los dos sabía, era que ya no hacía ninguna falta 
intentarlo. 
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